

विषवृक्ष

ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગુજરાતી કૉપીરાઈટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૧૫૭૦૧ વર્ગિક

પુસ્તકનું નામ ધ્વિપટ્ટી

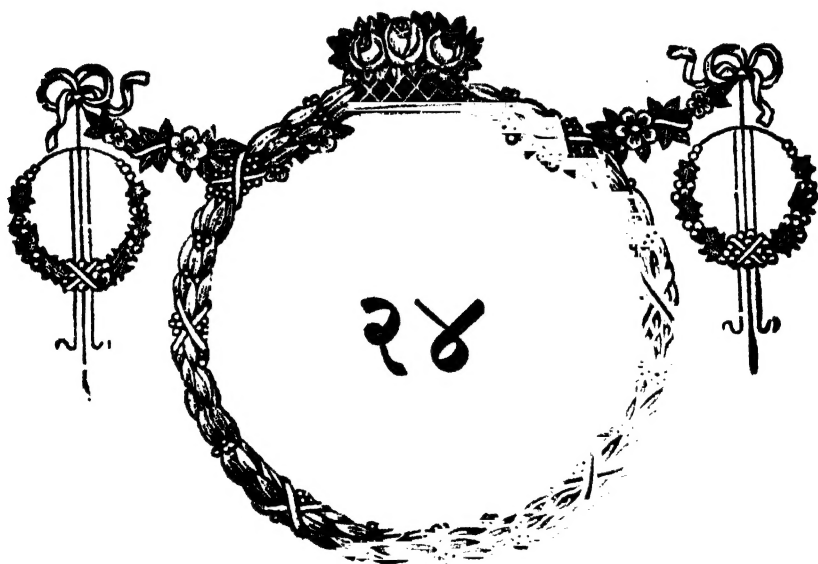
વિષય ૨૩૨૦ : ૩

ગાંડીવ સાહિત્ય વારિકા
પુષ્પ : : ૨૪ મું

વિષવૃક્ષ

મૂળ લેખક

શ્રી. બંકીમચંદ્ર ચટ્ટોપાધ્યાય



પ્રગટકર્તા-

ગાંડીવ સાહિત્ય મંદિર

૧૮૦-કેળાંપીઠ,

દાહ]

સુરત

[રૂપિયા

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય
જામદાવાદ
ગુજરાતી કૉપીરાઈટ-સંગ્રહ
૧૫૧૦૦૧

આવૃત્તિ પહેલી

પ્રત ૧૦૦૦

ગાંધીવ પ્રેસ કેળાંપીઠ સુરતમાં ઇશ્વરલાલ
મ. વીમાવાળાએ છાપ્યું અને પ્રગટ કર્યું.

ધરવી ૧૯૩૧

વિક્રમ ૧૯૮૭

બે બોલ

અંકીમ અંથમાળાનું ગાંધીવ સાહિત્ય મંદિર તરફથી પ્રગટ થતું આ ત્રીજું પુસ્તક છે; આનંદમઠ પહેલું, દેવી ચૌધરાણી બીજું અને આ વિષવૃક્ષ ત્રીજું.

આનંદમઠ ઐતિહાસિક વાત હતી. દેવી ચૌધરાણી કલ્પિત હતી. બંનેને Idealistic Romance કહી શકાય. બેઠેમાં રાજકીય ઉત્ક્રાંતિને માટે સૂચક તત્વો ભરપૂર ભર્યા છે. આ વિષવૃક્ષ નરહમ સામાજિક નવલકથા છે. એનો જમાનો અર્વાચીન નથી. જ્યારે રેલ્વે નહોતી બંધાઈ અને જ્યારે મુસાફરીઓ ઉંટ ઉપર કે પાલખીઓમાં થતા તે જમાનાની કલ્પના કરીને લેખકે આખી નવલકથા આલેખી છે. એનું તારતમ્ય તો એણે પોતેજ આ નવલકથામાં ઠામ-

કામ અને ખાસ કરીને ૧૪ મા પ્રકરણની શરૂઆતમાં આપી દીધું છે. એ કહે છે કે વિષનું વૃક્ષ તો દરેકે દરેક ઘરમાં ઉગે છે. એ વૃક્ષનાં પાંદડાંનો દવા તરીકે ઉપયોગ કરી લાભ ઉઠાવવો, કે એને આખુંય સ્વાદુ કરી એના ઝરનો ભોગ બનવું—એ તો ગૃહપતિના હાથની વાત છે. મનોનિગ્રહ કરવાને અશક્ત માણસ હંમેશાં વિષવૃક્ષનો ભોગ થઈ પડે છે. વળી નયુ નગુણું સૌંદર્ય કેવું કાતીલ સંહારક શસ્ત્ર છે તે પણ લેખકે કુંદા અને હીરાના દૃષ્ટાંતથી સચોટ રીતે આલેખ્યું છે. હૃદયના ભાવો ચિતરવામાં બંકીમની લેખિની અજબ કામ કરે છે.

વિષવૃક્ષનો અનુવાદ ઘણા વરસ ઉપર ૨૧૦ રત્નસિંહ દીપસિંહ પરમારે કર્યો હતો અને પોતાના તરફથીજ બહાર પાડ્યો હતો. એ પુસ્તક આજે દુર્ભિંબ થઈ ગયું છે. તેમાંજ કેટલીક ભાષાશુદ્ધિ કરીને આ અનુવાદ પ્રગટ કર્યો છે. શૈલિ અને વસ્તુ બેઉ અત્યંત રસિક છે અને વાંચકોને તે ગમ-શેજ એવી આશા છે.

ઈ. વી.



विषवृक्ष

ગાંડીવ સાહિત્ય મંદિર

ગાંડીવ અઠવાડિક

દર બુધવારે પ્રગટ થાય છે.
તેમાં આખા ગુજરાતની ખ-
ખરો, નોંધો, રમુજ અને
સાહિત્યની ચર્ચા પ્રગટ થાય
છે. લવાજમ સુરતમાં રૂપિયા
ત્રણ. બહારગામ રૂ. ૪)
પરદેશ સિલિંગ દસ.

ગાંડીવ છાપખાનું

ગયા દશ વરસની કારકીર્દિમાં
આ છાપખાનાએ શુદ્ધ અને
સ્વચ્છ છાપકામ કરવા માટે
સારી ખ્યાતિ મેળવી છે.

ગાંડીવ સાહિત્ય

મંદિરના આ વિભાગમાં ગાંડીવે
પ્રકટ કરેલાં પુસ્તકો તેમજ બીજાં
શિષ્ટ પુસ્તકો અને બોધક કૃતિઓ
મળે છે. દલાણી કરવા લાયક
ચોપડીઓ માટે લાંબ લખો.

સરનામું: ૧૮૦ કેળાંપીઠ, સુરત.

સુરત આવો, ત્યારે
જરૂર મુલાકાત લેશો.

પ્રકરણ ૧ લું.

વસંત ઋતુ સમાપ્ત થઈ ગ્રીષ્મ ઋતુનો પ્રારંભ થયો છે અને તેને એકાદ માસ વીતી ગયો છે. વૈશાખ માસ પૂરો થઈ ન્યેષ્ઠના પણ કેટલાક દિવસ વ્યતીત થઈ ગયા છે. ગામમાં અને જંગલમાં ચારે તરફ નાનાં મોટાં વૃક્ષોને નવપલ્લવો ધુલ્યા છે. પ્રખર ઉન્હાળાના દિવસો હોવાથી નદીઓ, તળાવો, ફૂવાઓ વગેરે જળાશયોનું પાણી સુકાઈ ગયું છે.

સમય સંધ્યાનો હતો. પર્જન્ય કાળનું પ્રથમ મૃગ નક્ષત્ર ખેસવાને હજુ થોડો અવકાશ હોવાથી નિલ નિયમ પ્રમાણે આકાશ પૂર્વ દિશામાં વાદળાંથી ઘેરાયલું હતું, અને વચ્ચે વચ્ચે વિજળી પણ ચમકારા મારતી હતી. રહી રહીને મેઘની ગર્જના થતી હતી.

આ સર્વ ચિહ્નો જોઈ ખેડૂત લોકો એકઠમ ઉઘમે લાગી ગયા હતા. હવે વર્ષા ક્યારે થશે તેનો કાંઈ મેળ ન હોવાથી તે લોકો પોતાના ખેતરમાં બાકી રહેલાં સર્વે કાર્યો ઝપાટાબંધ પૂરા કરી દેવા લાગ્યા હતા. અરણ્યમાંથી ઢોર અને બકરાનાં ટોળાંનાં ટોળાં ગ્રીષ્મ ઋતુના પ્રખર તાપને લીધે દોડી દોડીને ઘર-તરફ આવતાં હતાં. પક્ષીઓ પણ શત્રિની વિશ્રાંતિ લેવાને માટે અંધારૂં થયા પહેલાં પોતાનાં માળામાં જઈ પહોંચવાના ઉદ્દેશથી કલકલાટ કરતાં કરતાં ઉડતાં જતાં હતાં.

આકાશ વાદળથી ઘેરાયું હોવાથી પવન મંદ પડી ગયો છે. ક્યાંય વૃક્ષનાં પાંદડાં પણ હાલતાં નથી. તેથી ગામનાં સાધારણ લોકો હાથમાં પંખા લઈ તેને હલાવતા હલાવતા પોતાના ઘરના આંગણામાં બેસી વાતો કરે છે. જમીનદાર શ્રીમંત લોકો નોકરોની પાસે પોતાના આંગણામાં જળસિંચન કરાવી, ત્યાં જળજમ વગેરે પથરાવી ગાદીતકીયા ગોઠવાવી તેના પર બેઠા છે અને નોકરો તેમને પંખા વતી મંદમંદ પવન નાંખે છે. તેમનાં ઘરોની આસપાસનાં ઉદ્યાનમાં જાડ, જીંઘ, મોગરા, બકુલ વગેરે અનેક પુષ્પ વૃક્ષો આવી રહ્યાં છે. તેમનો સુમધુર સુવાસ પવનની મંદ લહરીઓની સાથે મિશ્રિત થઈને તેમના મનને આનંદ આપે છે.

તેમના કારકુનો આંખ પર ચક્ષમા ચઢાવી દફતરો છોડી આમ-તેમ કાગળો ઉથલપાથલ કરે છે. તેમની ચારે તરફ અનેક ખેડૂતો એકત્રિત થયા છે અને તેઓ “ પાછલાં વર્ષની બાકી અમારી પાસે રહી નથી, માટે અમને આ વર્ષે ગણોતે જમીન આપો.” એવી માંગણી કરે છે. પાછલાં વર્ષનું ગણોત કોની પાસેથી બરાબર મળ્યું, કયા ખેડૂતે ગણોત વસુલ આપતાં ત્રાસ આપ્યો, કોની પાસે ગણોત બાકી રહ્યું છે, વગેરે અનેક પ્રકારની હકિકત કારકુનો પોતાના શેઠોને સમજાવે છે. જે ગણોતીઆની પાસેથી ગણોત આવ્યું ન હોય અને આવવાની આશા પણ ન હોય, તે ગણોતીઆ પર પરગણા ન્યાયાધીશની અદાલતમાં ફરિયાદ કરવી અને ત્યાં ન્યાય ન મળે તો જીલ્લાના વરિષ્ઠ ન્યાયાધીશ કને દાદ માગવી, વગેરે બાબતો વિષે વિચાર ચાલે છે. કારણ કે આ સર્વ બાબતોનો નિર્ણય વરસાદ આવે તે પહેલાં કરી નાંખવો જોઈએ; નહિ તો કેટલીક જમીન ગણોતે સોંપાયા વિના રહી જાય અને સરકારનું મહેસુલ ગાંઠથી બરવું પડે. આવી ભાંજગડમાં સર્વ જમીનદારો ગુંથાયા હતા.

આ વખતે નગેંદ્રશેઠની હવેલીમાં પણ આવીજ ધમાલ ચાલી

રહી હતી. બંગાળા ધલાકામાં ભાગીરથી નદીને તીરે ગોવિંદપુર નામનું એક નાનું નગર છે, ત્યાંથી અર્ધગાઉના અંતર પર હરિપુર નામનું એક નાનું ગામ છે. તે ગામમાં નગેંદ્રદત્ત રહેતો હતો. એ ગામ એટલું નાનું હતું કે સાધારણ રીતે ગોવિંદપુરમાં જ તેની ગણતરી થતી હતી.

નગેંદ્ર ગોવિંદપુરનો પ્રખ્યાત જમીનદાર હતો, અને તે ઘણો શ્રીમંત હતો. તેનો ધંધો જમીનદારીનો હતો. હાલમાં તેણે એક ગણોત્તીઆ પર પાછલા વર્ષની બાકી વસુલ કરવાને માટે ગોવિંદપુરના જીલ્લા ન્યાયાધીશની અદાલતમાં ફરિયાદ કરી હતી. પરંતુ ત્યાં બરાબર ન્યાય મળ્યો નહિ તેથી તેણે કલકત્તાના સર ન્યાયાધીશની કોર્ટમાં ફરિયાદ કરી દાદ માગી હતી. આ મુકદ્દમાના નિર્ણયને માટે અરજ કર્યા પછી બરાબર એક મહિનાનો ઠરાવ પડ્યો હતો.

એક દિવસ રાત્રિને સમયે નગેંદ્રદત્ત પોતાના કારકુન દ્વારા એક મહત્વના મુકદ્દમાની હકિકત સમજાવેતો હતો, તે વખતે એકાએક તેને ઉપરોક્ત ઠરાવની તારિખ યાદ આવી, અને બીજો દિવસે પ્રાતઃકાળમાં જો તે કલકત્તા જવાને નીકળે નહિ તો તે તે તારિખે ત્યાં જઈ શકે એવો સંભવ નહોતો; તેથી સર્વ કામની વ્યવસ્થા કારકુનને સોંપી તે તરતજ કલકત્તા જવાની તૈયારી કરવા લાગ્યો. તેણે પોતાના એક નોકર દ્વારા હોડીવાળા પર કહેણ મોકલ્યું કે ‘કાલે પ્રાતઃકાળમાં ઘાટ પર એક નાવ તૈયાર રાખજે.’ પછી તે ‘મારે પોતે કલકત્તા જવું પડશે’ એવી બબર પોતાની પત્નીને આપવા માટે અંતર્ગૃહમાં ગયો.

નગેંદ્ર તરુણ વયનો હતો. તેની હિંમર ત્રીસ વર્ષની અંદર હતી. તેની પત્ની સૂર્યમુખી તેના કરતાં ત્રણ ચાર વર્ષે નાની એટલે પચ્ચીસેક વર્ષની હતી. બંને દેખાવમાં સુંદર હતાં. સૂર્યમુખી અહલ્યા, દ્રૌપદી વગેરે સતીઓ સમી પતિવ્રતા હતી એમ કહેવાને

જરા પણ હરકત નથી. તે પોતાના પતિ પર અત્યંત પ્રેમ રાખતી હતી. પોતાના પતિનાં વચનનો અનાદર કરવો, કિંવા કોઈ પણ પ્રકારે તેનું મન દુભાવવું એ પાપ છે એમ તેને લાગતું હતું. તેને હાલની રમણીઓની પેઠે લખતાં વાંચતાં આવડતું હતું. તે અતિ સદ્ગુણી અને સુશીલ હતી અને પોતાના પતિને જેથી સુખ અને સંતોષ થાય એવુંજ આચરણ નિત્ય રાખતી હતી. પતિની સેવા કરી પોતાના અવકાશનો સમય તે લાગવત પુરાણ વાંચવામાં ગાળતી. તે અત્યંત ધર્મિષ્ઠ હતી. પતિનો ક્ષણભર વિયોગ પણ તેને યુગ જેવો લાગતો હતો. આવા તેના શુદ્ધાચરણથી નગેંદ્ર પણ તેને પ્રાણુધિક ગણતો હતો. અને તેની સાથે તે નિત્ય નિષ્કપટપણે વર્તતો હતો. કોઈ પણ કામ-પછી તે ક્ષુલ્લક હોય કે મહત્વનું હોય-બહુધા તેની સમ્મતિ વિના તે કરતો નહિ.

દિવાનખાનામાંથી ઉડીને નગેંદ્ર પોતાની પત્ની કને ગયો અને “એક અગત્યના કામ માટે કાલે પ્રાતઃકાળે મારે કલકત્તા અવશ્ય જવુંજ પડશે” એમ તેને સમજાવીને કહ્યું. પોતાના પતિના આ શબ્દો સાંભળી તેને ઘણું ખોટું લાગ્યું અને તે ખોલી “આ દિવસો ગ્રીષ્મ ઋતુની આખરના છે અને વર્ષાઋતુ માથા પર ઝડુમી રહી છે. નદીમાં અને સમુદ્રમાં નિત્ય તોફાન થાય છે એ જોઈએ છીએ અને સાંભળીએ છીએ; માટે જાણી જોઈને જીવને જોખમમાં નાંખવાનું સાહસ આપ કરશો માં. કલકત્તા જવાની રજા હું મૂજે આપનાર નથી.”

પરંતુ નગેંદ્રે જ્યારે “કામ અતિ મહત્વનું છે; જો હું આવતી કાલે સવારે અહિંઆથી જવાને નીકળીશ નહિ તો આપણને ખોટું નુકશાન થશે,” એમ કહીને તેને બરાબર સમજ પાડી ત્યારે તેણે નિરુપાયે પોતાની સમ્મતિ આપી. પરંતુ તેની પાસેથી એવું વચન માંગી લીધું કે ‘જો તોફાન થવાનો સંભવ જણાય તો તરતજ

એ મહત્વનું કામખામ સર્વ બાબુએ મુકીને નાવડી કિનારે લઇ જવી." નગેંદ્રે તે પ્રમાણે તેને વચન આપ્યું.

ખીજે દિવસે નગેંદ્રે મળરકામાં ઉડીને સ્નાનાદિક નિત્યકર્મ સત્વર આટોપી લીધાં અને ભોજન કરી સૂર્યમુખીની રગ્ન લીધી. પછી તે પોતાના નોકર ચાકર સાથે ભાગીરથીના ઘાટ પર ગયો. ત્યાં તેની આગ્રા પ્રમાણે નાવ તૈયારજ હતી. નાવમાં બેસી તે કલકતા તરફ જવાને નીકળ્યો. આ સમય તો તોફાનનો હતો. કારણ કે જેઠ માસ અર્ધો વ્યતીત થઈ ગયો હતો. રોજ સંધ્યાકાળે આકાશ વાદળથી ઘેરાતું હતું. મેઘ ગર્જના થતી હતી અને પ્રચંડ પવન વાતો હતો. નગેંદ્રના હૃદયમાં બીતિ ઉત્પન્ન થઇ હતી. પરંતુ 'જે હું કલકતા જઇશ નહિ તો મુર્દમાનો નિર્ણય વિરૂદ્ધમાં જશે' એવો વિચાર કરી તેણે હૃદયને મક્કમ બનાવ્યું. પણ તોફાન થવાનો સંભવ જણાય તો પોતાની પત્નીને આપેલાં વચનानુસાર સાવધતાથી તરતજ હોડી કિનારા પર લઈ જવાનો નિશ્ચય કર્યો.

નગેંદ્ર પોતાના ઘરનીજ હોડીમાં બેસીને જવા નીકળ્યો હતો. પહેલા એક બે દિવસ તો કાંઈ તોફાન થયું નહિ. નદિના પાણીમાં મોટા મોજાં ઉડ્યા નહિ. કોઇક વાર માત્ર નાના તરંગોથી હોડી ડાલતી હતી. અને તેથી થોડો અવાજ થતો.

નદીના બન્ને તટ પર મોટા મોટા ઘાટ દેખાતા હતા અને ગોવાળો પોતાના ઢોર ચારતા પણ જણાતા હતા. તેમાંના કેટલાક વૃક્ષ નીચે બેસી સુંદર ગાયનો ગાતા હતા, કોઈ ધૂમ્રપાન કરતા હતા, કોઇ જુદાં જુદાં નામથી પોતાના ગાય બળદોને બોલાવતા હતા. કોઇ પરસ્પર ધીંગામસ્તી કરતા હતા, કેટલાક પોતાનાં વસ્ત્ર પથર પર ધસી ધસીને ધોતા હતા. કેટલાકના ગળામાં રૂપાની તાવીજ અને કાળા દોરા આંધેલા હતા.

કેટલીક સ્ત્રીઓ પણ નદી પર દેખાતી હતી; તેમના નાકમાં

ખોટા મોતીની નથ અને હાથમાં કહોણી પથ"ત ચૂડીઓના થર પહે-
રેલા હતા. કેટલીક સ્ત્રીઓ માથાના વાળ છુટા મૂકી સ્નાન કરી
રહી હતી અને પરસ્પર ધીમે ધીમે વાતો કરતી હતી. એક સ્ત્રી
માથામાં મટોડું ધાત્રી પોતાના વાળ ચોળતી હતી, બીજી પોતાના
બાળકને કાંધક અપરાધને માટે મારતી હતી. એક પોતાની પડોશ-
ણની સાથે મોઘમ રીતે કોઠની નિંદા કરતી બેઠી હતી.

હોડી આગળ જતાં છેક કિનારાની પાસે આવી પહોંચી, તો
તેમાં બેઠેલાં માણસોને કેટલીક સામાન્ય સ્ત્રીઓ એક ઘાટ પર એક
ત્રિત થયેલી દ્રષ્ટિગોચર થઇ. તેમાંની જે મધ્યમ વયની હતી તે
શિવની પૂજા કરતી હતી; જૂદા સ્ત્રીઓ માત્ર પરસ્પર વાર્તાલાપ
કરતી હતી. નાની છોકરીઓ પાણીમાં કુબ્જી મારતી હતી. નાનાં
છોકરાઓ અત્યંત કલબલાટ કરતાં હતાં; કેટલાંક છોકરાં ધૂળમાં
રમતાં હતાં, કેટલાંક દેવને ચઢાવેલાં પુષ્પો કાઢી લેતાં હતાં, કેટલાક
પાણીમાં ન્હાતાં હતાં અને એક બીજા પર પાણી ઉરાડતાં હતાં. કેટ-
લાંક એકાદ સ્ત્રી પાસે જઈ શિવ પૂજાને માટે કરેલી શિવમૂર્તિ તેની
પાસેથી લઇને દૂર નાસી જતાં હતાં અને તે ગાળ દેવા લાગે એટલે
સર્વે એકઠાં થઈ ખડખડ હસતાં હતાં. કેટલાક બ્રાહ્મણો નિત્ય નિય-
માનુસાર ઘાટ પર આવી અંગ પર ભરમ લગાડી સંધ્યા કરતા બેઠા
હતા; અને કેટલાક ગંગાબટકનો પાઠ બોલતા ધીમે ધીમે આમ તેમ
કરતા હતા.

ત્રીજો પ્રહર થતાં સૂર્યની ઉજ્જ્વલતાથી હવા ગરમ થતાં
પવન ધીમે ધીમે વાવા લાગ્યો; આકાશમાં સફેદ વાદળાં ચઢી
આવ્યાં અને તેની નીચે આમ તેમ ઉડતાં પક્ષીઓ કાળાં ટપકાં
જેવાં દેખાવાં લાગ્યાં. નાણિયેરીની ટોચ ઉપર ગીધ બેસી એકાદ
સંસ્થાનિક કારભારીની પેઠે હવે કયા ભક્ષ ઉપર ઝડપ મારી શકાશે
એમ વિચારતો તીક્ષ્ણ નજર કરી ચારે તરફ જોતો હતો. કેટલાંક

પક્ષીઓ ભક્ષને માટે પાણીમાં ડૂબકી મારતાં હતાં. કેટલાંક આનંદથી ફાવે તેમ ઉડતાં હતાં.

નગેન્દ્રની હોડીની સાથે ખીજી પણ પુષ્કળ હોડીઓ ચાલતી હતી. કેટલીક હોડીઓમાં રોજ વેચવાની વસ્તુઓ ભરવામાં આવી હતી. ઘરની હોડીવાળાઓ પોતાની હોડી જલદી હંકારતા હતા. ઉતાર લોકોને લઈ જનાર હોડીવાળાઓ પોતાનું કાંઈ અમત્યનું કામ ન હોવાથી પોતાની હોડી ધીમે ધીમે હંકારતા હતા. અને માલની હોડીઓની જવાબદારી સમળી માલના માલિકનેજ શિર હોવાથી તેમાં બેદરકારી ભરેલો કારભાર ચાલતો હતો.

નગેન્દ્રે પોતાનું ઘર છોડ્યું તેને ત્રીજે દિવસે સંખ્યાકાળે આકાશમાં એકાએક વાદળ ચઢી આવ્યાં અને ધીમે ધીમે ચારે તરફ પ્રસરી ગયાં. નદીના પાણીમાં વાદળાંનું પ્રતિબિંબ પડવાથી તે જાણે સ્યામ વર્ણનું બની ગયું. પ્રચંડ પવન છૂટ્યો અને વૃક્ષો ડાલવા લાગ્યાં. ટીટુડા અને ખીખં અનેક પક્ષીઓ નાના શબ્દો કરી હવામાં આમતેમ ઉડવા લાગ્યાં; નદીનું પાણી ખીલકુલ સ્થિર થયું. આ સર્વ ચિન્હો જોઈ નગેન્દ્રને લાગ્યું કે હવે અવસ્ય તોફાન થશે. તેથી તેણે હોડીને કિનારે લઈ જવાની આજ્ઞા કરી.

નાવિકોમાં રહિમતુલ્લા નામનો એક મુસલમાન સુકાની હતો. તેણે નગેન્દ્રની આજ્ઞા પ્રત્યે લેશ પણ લક્ષ આપ્યું નહિ, અને જરા પણ પ્રત્યુત્તર આપ્યો નહિ. કારણ કે તેણે નમાજ પઢવા માંડી હતી.

રહિમતુલ્લા સુકાની કહેવાતો ખરો, પરંતુ તેને તે કામ જરા પણ આવડતું નહોતું. તેની મુમાઠ એક નાવિકની પુત્રી હતી તેથીજ તેને આ જગા મળી હતી. નાવ ચલાવવાના કામનો તેણે લેશ પણ અભ્યાસ કર્યો નહોતો. તે પૂરો દૈવવાદી હતો. તેના હાથથી કાંઈ પણ કાર્ય થતું નહોતું અને થવાનો સંભવ નહોતો, પરંતુ તે ગપાટા હાંકવામાં ખેલો નંખર હતો.

ન્યારે રહીમની નમાજ પુરી થઇ ત્યારે તે નગેંદ્ર તરફ જોઇને બોલ્યો “ શેઠજી, આપ ડરના નહિ, ડરનેકા સખખ તો બિલકુલ નહિ હય.”

થોડીવારમાં સર્વે નાવિકોએ મળી તે હોડીને કિનારા પર લાવી મૂકી.

પરેખર, રહિમતુલ્લાના ઉપર જાણે દૈવનો કોપજ હતો ! અને તેણે તે આ પ્રસંગેજ તેના પર ખાલી કર્યો, એમ કહેવામાં કાંઇ હરકત નથી. કારણ કે તરતજ મોટું તોફાન થયું. પ્રથમ તો પ્રચંડ પવન ફૂટ્યો. તેણે ઝાડની શાખાઓ સાથે કેટલીક વાર સુધી ધોંગા-મસ્તી કર્યા પછી પોતાનો પ્રિય દોસ્ત જે વર્ષાદ તેને બોલાવ્યો. ઉભયે મળીને બારે તોફાન કરી મૂક્યું. વર્ષાદજીએ પોતાના મિત્ર પવનની પીઠ પર બેસીને વેગથી પ્રવાસ કરવા માંડ્યો. વૃક્ષનાં થડ નમી ગયાં, શાખાઓ તૂટી પડી; વૃક્ષ પરની વેલીઓ જમીન પર આવી પડી; નદીમાં મોટા મોટા તરંગો ઉત્પન્ન થયા; આ પ્રમાણે ચારે તરફ તોફાન થઇ રહ્યું.

પવને મુલ્લાની ટોપી દૂર ફેંકી દીધી અને વર્ષાદે તેની દાઢી જલમય બનાવી દીધી. નાવિકોએ સઠ ઉંતારી પાડ્યા. નગેંદ્ર નાવમાં એક બોલી સરખી જગામાં બેઠો હતો. તેણે આ તોફાન જોઇને તે બોલીની બારીઓ બંધ કરી દીધી. પછી તેણે બારીઓ ફરી ઉઘાડીને આકર દ્વારા બારણે પડેલો ભીંજતો સામાન અંદર મંગાવી લીધો.

આ પ્રસંગે નગેંદ્રના મનની સ્થિતિ બહુ ચિચિત્ર થઇ પડી. હવે શું કરવું તેની તેને લેશ પણ સમજ પડી નહિ. તોફાનના બચથી જો તે હોડીની બહાર ચાલ્યો જાય તો નાવિક લોકો તેને ડરપોક ગણે; અને જો હોડીમાંજ બેસી રહે તો સૂર્યમુખીને આપેલા વચનનો ભંગ થાય. આ રીતે તેની સ્થિતિ ‘સુડી વચ્ચે સોપારી’ જેવી થઇ.

એટલામાં રહિમતુલ્લા કહેવા લાગ્યો: “ શેઠજી, લંગરકા દોર

ખડત જૂના હો ગયા હૈ; ઓર ઇસ વખત ક્યા હવાસ હોયગા. યહ હમ કુછ કહ શકતા નહિ. તુફાન તો ખૂબ જોરસે ચલ રહા હૈ. ઇસ વાસ્તે મેરેકું ઐસા લગતા હૈ કે આપ ખોટકે ખહાર નીકલ પડો. યેહિ અચ્છા હૈ."

આ સાંભળી નગેંદ્રે હોડીમાંથી ખહાર ભુસ્કો માર્યો. તે તરતજ કિનારા પર જઇ પડ્યો.

વર્ષોદનું ભયંકર તોફાન ચાલતું હોવાથી કોઇ પણ પ્રકારના આશ્રય વિના નદીના કિનારા પર ખેસી રહેવું પરવડે તેમ ન હતું. અને તોફાન બંધ થાય એવાં કંઈ ચિહ્ન દેખાતાં નહોતાં. તેથી કોઇક આશ્રય સ્થાન શોધી કાઢવું એવો વિચાર કરી નગેંદ્ર ત્યાંથી નજીકના એક ગામમાં જવાને નીકળ્યો. સૌથી નજીક આવેલું ગામ પણ ઘણું દૂર હતું અને રસ્તો પણ વર્ષોદને લીધે કાઠવવાળો થયો હતો. પરંતુ થોડીવારમાં પવન અને વર્ષોદ કમી થયો, પણ આકાશમાં વાદળો તો કાયમજ હતાં, અને વિદ્યુત પણ ચમકતી હતી. આથી રાત્રે પવન અને વર્ષોદ પુનઃ શરૂ થશે એમ લાગતું હતું. તોપણ નગેંદ્ર પાછો ન ફરતાં પોતાના ચાકરોની સાથે આગળજ ચાલ્યો.

સૂર્યાસ્ત થયાને ઘણોજ થોડો વખત થયો હતો, તો પણ આખું આકાશ વાદળથી ઘેરાયું હતું અને તેથી ઘોર તિમિર સર્વત્ર પ્રસરી રહ્યું હતું. ગામ, ઘર, મેદાન, રસ્તો, ખાડી, નદી, નાળાં એમાંનું કંઈ પણ ઓળખી શકાતું નહોતું. વૃક્ષોના ઉપર ઝાંખો પ્રકાશ નાંખતાં પતંગીઆં ખેડેલાં હોવાથી ઇશ્વરે આ રત્નખચિત વૃક્ષો તૈયાર કીધાં છે કે શું ? એવો ભાસ થતો હતો. વચ્ચે વચ્ચે કાળાં સ્થિર વાદળમાંથી વિદ્યુલ્લતા પણ ચમકારા મારતી હતી.

હમણાંજ પડી ગયેલા વર્ષોદથી દેડકાને આનંદ થયો હતો અને તેઓ પાણીમાં ડોકીયું કરીને ડૂં ડૂં કરતા હતા. દેડકાં આટલો

અધો અવાજ કરતાં હતાં તોપણ વૃક્ષ પરથી વર્ષાદનાં બિંદુઓ ધીમે ધીમે પડતાં હતાં તેનો 'ટપ્ ટપ્' અવાજ સ્પષ્ટ રીતે સાંભળી શકાતો હતો. વચ્ચે વચ્ચે કાઢવમાં ચાલતાં કોઢાંને અવાજ, વૃક્ષ પર બેઠેલાં પક્ષીઓનો પોતાની પાંખ પરથી પાણી ખંખેરી કાઢવાનો ફફડાવવાનો અને કદિ કદિ પવનનો સૂસવાટો પણ સ્પષ્ટ રીતે સાંભળાતો હતો.

આ પ્રમાણે નગેંદ્ર આલ્યો જતો હતો એટલામાં થોડેક દૂર એક દીવો તેની દ્રષ્ટિએ પડ્યો. તે સાવધતાથી કાઢવમાં પગ મુકી તથા રસ્તા પરથી કોઢાંને નસાડી મુકી દીવો તરફ આલ્યો. પાસે જઈને જુએ છે તો એક તૂટી પડેલા ધરમાંથી તે પ્રકાશ આવે છે એમ લાગ્યું. આ ધરનાં બારણાં પણ ખુલાં હતાં. નોકર ચાકરને બહાર ઊભા રાખી નગેંદ્રે તે ધરમાં પ્રવેશ કર્યો.

તે ધર અત્યંત ખંડિયેર સમું હતું અને તેના બધા ભાગો પડી ગયા હતા; છતાં જે વખતે ખંધાયું હશે તે વખતે તે ઉત્તમ પ્રકારનું હોવાનું જોઈએ એવી સહજ કલ્પના અત્યારે પણ થઈ શકતી હતી. તેના દરવાજાની બારસાખ તદ્દન જીર્ણ થઈ ગઈ હતી અને ઉધધએ તેને ચારે ભેરથી કાતરી નાંખી હતી. ઘણો કાળ થયાં મનુષ્યનો હાથ તેના પર ફર્યો નહોતો એમ સ્પષ્ટ જણાઈ આવતું હતું. તે ધર ઉંદર, ધુસ, સરડા, ઘીલોડી વગેરેનું તો નિવાસસ્થાનજ બની રહ્યું હતું.

પેલા દીવાનો પ્રકાશ એકજ બાજુથી બહાર પડતો હતો. એ ધરમાં મનુષ્યનો ઉપયોગ આવે એવો ઘણો થોડોજ સામાન દેખાતો હતો. અને જે કંઈ સામાન દેખાયો તે પરથી તેમાં વસનારા માનસની સ્થિતિ છેક નિકટ હતી એમ નગેંદ્રને સ્પષ્ટ જણાઈ આવ્યું.

એક બે રાંધવા સીંધવાનાં વાસણો, એક બાંગી ગયેલો ચુલો, એક બે કલઈ કરેલી પીતળની થાળીઓ, એક બે ઢાંકણીઓ, એક

પાણીનું માટલું, અને તે પર એક ચડવો; એટલીજ વસ્તુઓ તે ધરમાં દ્રષ્ટિગોચર થઈ. ધરની ભીંતો ધૂમાડાથી કાળા પડી ગઈ હતી. ધણા દિવસ થયાં તે વાળા ઝાડોને સાફ કરેલી ન હતી. ભીંતમાંના ખાડાઓમાં સર્વત્ર ઉધધનાં ધરો બની રહ્યાં હતાં. જ્યાં જુઓ ત્યાં છાત્રુંદર, ઘીલોડી, ઉંદર વગેરે પ્રાણીઓ ફરતાં જણાતાં હતાં.

ધરના મધ્ય ભાગમાં એક જુના ખાટલા ઉપર એક વૃદ્ધ માણસ રોગથી અતિશય જર્જરિત થઈને છેક મરણોન્મુખ દશામાં પડ્યો હતો. તેની આંખો ઉંડી પેસી જવાથી ભયંકર દેખાતી હતી, તેને દમ થયો હતો અને તેના હોઠ થરથર કાંપતા હતા. તેના ખાટલાની એક બાજુએ દીવી પર તે દીવો મૂકવામાં આવ્યો હતો. એના કોડિયામાં તેલ ધણું થોડું રહ્યું હતું; તેમજ એ વૃદ્ધ મનુષ્યનું આયુષ્ય પણ થોડુંજ રહ્યું હતું.

માત્ર ત્યાં એક બીજો સુંદર તેજસ્વી દીપક પૂર્ણ તેજથી પ્રકાશિતો હતો: આ દીપક તે ત્યાં બેઠેલી નક્ષત્ર જેવી નાજુક, અને દેખાવડી એક બાલિકા.

દીપકમાંનું તેલ સમાપ્ત થવા આવ્યાથી તેનો પ્રકાશ મંદ હતો તેથી, કે હવે આપણો બેઠેનો હંમેશ માટે વિયોગ થનાર છે એ વિચારથી તે વૃદ્ધ મનુષ્ય અને તેની પુત્રી બેઠે ચિંતાતુર થઈ ગયાં હતાં તેથી કહો, પરંતુ નગેંદ્ર ધરમાં પેડો તે કોઈના જોવામાં આવ્યો નહિ. તેણે પેલા વૃદ્ધ મનુષ્યના મુખમાંથી બહાર પડેલા શબ્દો સ્પષ્ટ સાંભળ્યા. અસંખ્ય મનુષ્યોથી ભરેલા આ અગ્રાધ સંસારમાં એ ડોસાને અને તેની એકની એક દીકરીને અન્ય કોઈ સગું વહાલું કે મિત્ર ન હતું.

તે વૃદ્ધ મનુષ્યની પાસે પહેલાં જ્યારે દ્રવ્યની ગરમી હતી ત્યારે તેને ત્યાં નોકરો, દાસીઓ, મિત્રો વગેરે પુષ્કળ માણસો હતાં; પરંતુ એક વખત પડતી દશા આવે છે એટલે પાસે કોઈ રહેતું નથી એ

જગતનો સામાન્ય નિયમ છે. દ્રવ્યે ન્યારે તેનો ત્યાગ કયોં ત્યારે તેનાં માણસો પણ એક પછી એક તેનો ત્યાગ કરીને ચાલ્યાં ગયાં. એની વૃદ્ધ માતા પોતાના પુત્રનું કમળ સરખું વદન નિસ્તેજ થઇ ગયેલું જોઇને તરતજ સ્વર્ગવાસી થઇ. તેની પાછળ એના ઘરનાં બીજાં માણસોએ પણ તેજ માર્ગ પકડ્યો! આખરે કુટુંબનો આધાર, માતૃપિતાની વૃદ્ધાવસ્થાનું આશા વૃક્ષ જે આ વૃદ્ધ મનુષ્ય, તે પણ પોતાની માતા પાછળ મરણ પથારીએ પડ્યો.

હવે આવડા મોટા ઘરમાં તે અને તેની પુત્રી સિવાય અન્ય કોઈ રહ્યું નહિ. તે બેઉ જણાં પરસ્પરનો આધાર સ્તંભ હતાં. પૂર્વેના વૈભવકાળમાં ખુલ્લી હવા ખાવાને માટે તે ઘર લોકોની વસ્તીથી દૂર બાંધવામાં આવ્યું હતું; પણ હવે તો તેની ચારે તરફ અરણ્ય સિવાય બીજું કંઈ નહોતું.

કુંદનદિની (તે બાળાનું નામ) બાર તેર વર્ષની હતી, અને તે લગ્નને યોગ્ય પણ થઈ હતી. તે બાપની વૃદ્ધાવસ્થાની લાકડી હતી અને તે ડોસાનો જીવ તેનામાંજ ભરાઇ રહ્યો હતો. આથીજ તેણે પોતાની હયાતીમાં તેનું લગ્ન કર્યું નહોતું. ન્યારે ન્યારે તેના મનમાં તેના લગ્ન સંબંધી વિચાર ઉત્પન્ન થતો ત્યારે ત્યારે “હજી એનો વિવાહકાળ વીતી ગયો નથી. હજી ઘણા દિવસ છે; પાછળથી કરીશું. જો હું એનો વિવાહ કરી દઈશ તો એ સાસરે જશે, તો પછી હું વૃદ્ધનું શું થશે?” વગેરે કલ્પના તેના મનમાં ઉત્પન્ન થતી અને તેથી તેને અતિશય દુઃખ થતું. ‘ન્યારે મને યમના દૂત તેડવા આવશે ત્યારે કુંદાની શી અવસ્થા થશે? તે ક્યાં જઈને રહેશે? હું મરણ પામીશ એટલે પછી એનું લગ્ન કેણુ કરશે?’ એ વિચાર પણ તેના મનમાં નહોતા આવ્યા એમ નથી. અને હ-મણ્યાં તો યમના દૂત છેક તેની પાસે આવીને ઉભા હતા. અને તે આ જગત છોડી જવાની તૈયારીમાંજ હતો, તેથી તેને ‘કાલે કુંદા

ક્યાં જશે ક્યાં ? રહેશે ?' એ વિચાર આવતાં તેને અસહ્ય દુઃખ થતું હતું.

આ પ્રકારે અવર્ણનીય દુઃખના વિચાર તેના મનમાં વારંવાર આવતા હતા. તેની બન્ને આંખોમાંથી એક સરખી અશ્રુધારા છૂટતી હતી; એ તેર વર્ષની બાળા મૃત્યુના પંજામાં સપડાયેલા પોતાના પિતાના મુખ તરફ પાપાણુ મૂર્તિવત્ ટગર ટગર જોતી બેસી રહી હતી. પોતાના દેહનું જાન વિસરી અને કાલે હું ક્યાં જઈશ તેનો વિચાર પણ એક બાજુ રાખી તે પોતાના મરણોન્મુખ પિતાના મુખ તરફ ચિંતાતુર મુદ્રાથી જોતી હતી.

ધીમે ધીમે તેના પિતાના બોલ અસ્પષ્ટ સંભળાવા લાગ્યા, શ્વાસ મંદ પડ્યો, આંખનું તેજ જતું રહ્યું. અને અંતે તે બિચારા ધણા દિવસથી દુઃખ ભોગવતા દેહની હંમેશને માટે દુઃખમાંથી મુક્તિ થઈ.

તે અંધકારમય કોટડીમાં દીવાનો મંદ મંદ પ્રકાશ ફેલાઈ રહ્યો હતો. ત્યાં એકલી કુંદનંદિની પોતાના પિતાના પ્રેતની આગળ બેસી રહી હતી.

હજી પણ વરસાદ પડતોજ હતો. રાત્રિનો ઘોર અંધકાર ચોતરફ પ્રસરી રહ્યો હતો; પવનને લીધે વૃક્ષનાં પાંદડાંમાંથી ખરખર અવાજ નીકળતો હતો અને તે જીર્ણ ધરતી બારી ભીંતની સાથે ધડોધક અફળાતી હતી. તે દીવાનો મંદ પ્રકાશ ઘડીકમાં પ્રેતના મુખ પર પડતો અને ઘડીકમાં તે પર પુનઃ અંધકાર છવાઈ રહેતો; કારણ કે હવે તેલ અપી જવાથી તે જુઝાઈ જવાની અણી પર હતો. પછી બે ત્રણ વાર કિંચિત્ પ્રકાશ નાંખી અંતે તે છેક જુઝાઈ ગયો.

એટલે નગેન્દ્ર પોતાના પગનો અવાજ કર્યો વિના દરવાજામાંથી ધીમે રહીને બહાર પડ્યો.



પ્રકરણ ૨જી.

રાત્રિનો સમય હતો. ખોલીમાં ઘોર અંધકાર પ્રસરી રહ્યો હતો.

તે તૂટી પડેલા ઘરમાં પોતાના પિતાના પ્રેતની આગળ કુંદ-નંદિની એકલી બેઠી હતી. તેણે મોટેથી “બાપા બાપા” એવી બૂમ પાડી, પરંતુ તેના પિતાએ ઉત્તર આપ્યો નહિ. કુંદાને લાગ્યું કે ‘પિતાજીને ઉંઘ આવી છે’ પછી તેને લાગ્યું કે ‘પિતાજી મૃત્યુ પામ્યા હશે.’ પરંતુ પિતાજી મરી ગયા છે એમ તે અપ્રેક્ષિત રીતે જાણી શકી નહિ. તેણે અનેક વખત પોતાના પિતાને હાંક મારી. પછી તેણે હાંક મારવી અંધ કરી. હજી તેના હાથમાંનો પંખો હાલતોજ હતો. આખરે તે જીવતાજ છે એમ તેણે મનને મનાવ્યું.

પિતાની સારવારને અંગે આવા ઘોર દુઃખમાંય તેણે કેટલીય રાતના ઉજાગરા કર્યા હતા. તેથી આ વખતે નિદ્રાએ તેના પર પોતાનો અમલ ચલાવ્યો. ઘર તૂટેલું હોવાથી ચારે બાજુથી તેમાં ઠંડો પવન પ્રવેશ કરતો હતો. તે જમણા હાથવતી પોતાના પિતાને પંખો નાંખતી હતી. હવે તેણે પોતાનો ડાબો હાથ જમીન પર લાંબો કર્યો અને પોતાનું મસ્તક તે પર ટેકવ્યું, એટલે તરતજ તેને ઉંઘ આવી ગઈ.

ગાઢ નિદ્રા આવતાં તેને એક ચમત્કારિક સ્વપ્ન આવ્યું; જાણે રાત્રિમાં પૂર્ણચંદ્ર પ્રકાશી રહ્યો છે; શુભ ચંદ્રપ્રકાશ ભૂમિ પર પ્રસરી

રહ્યો છે; ઠંડો પવન છૂટ્યો છે; આકાશ સ્વચ્છ લીલું દેખાય છે. સ્વચ્છ ચાંદરાણું અને ઠંડો પવનના યોગથી તેને અત્યંત આનંદ થયો. પરંતુ આકાશમાં તેને ચંદ્રની જગ્યાએ એક દેવી જણાઈ. તે જાણે આકાશમાંથી પ્રકાશનાં કિરણો ફેંકતી ફેંકતી ધીમે ધીમે નીચે ઉતરી પોતાના માથા પાસે આવીને બેઠી એમ તેને લાગ્યું.

કુંદાએ તે દેવીને ધરાધર નીલાણીને જોઈ. તે દેવીનું સ્વરૂપ બહુ મનોહર હતું અને તેના વાળ સુવર્ણની પેઠે ઝળકતા હતા તેણે પોતાના અંગ પર હીરા માણેકના દાગીના પહેર્યા હતા એમ કુંદાને લાગ્યું. તે ઘણા દિવસ પર મરી ગયેલી પોતાની માતાનીજ મૂર્તિ છે એમ જાણી કુંદાને અતિશય આનંદ થયો.

તે સુંદર દેદીપ્યમાન દેવીએ કુંદાને જમીન પરથી ઉંચકી લીધી અને પોતાના હૃદય સરસી ચાંપી અને તેના મુખ પર તથા પીઠ પર પ્રેમથી ઘણી વાર હાથ ફેરવ્યો. થોડી વાર પછી તે અનાથ બાલિકાના મુખમાંથી માત્ર “માડી” એટલો શબ્દ નીકળ્યો. તે એવી તો ભય પામી ગઈ હતી કે તેના મુખમાંથી બીજો એક પણ શબ્દ નીકળ્યો નહિ.

પછી તે દેવી કુંદાને સુખન કરી બોલી “બેટા ? તં આજ પર્યંત પુષ્કળ દુઃખો વેઠ્યાં છે અને હું જાણું છું કે હજી તારા પર આથી વધારે કઠિન પ્રસંગ આવનાર છે. અઘાપિ તું હજી નાની અને નાણુક છે; તારાથી આ દુઃખો શી રીતે સહન થઈ શકશે વાર ? ખરેખર ! તે દુઃખો તારાથી સહન થઈ શકનાર નથી, માટે તું અહીં રહીશ નહિ. આ દુઃખરૂપ જગતનો ત્યાગ કર અને મારી સાથે ચાલ.”

કુંદાએ પ્રશ્ન કર્યો—“તું મને ક્યાં લઈ જશે ?”

આકાશમાં ચમકતા નક્ષત્ર સમુહ તરફ અંગુલિ નિર્દેશ કરી તે દેવી બોલી “ત્યાં, જો પહોંચે.”

જાણે પોતે અગણિત તારાઓ તરફ જોતી ન હોય તેમ કુંદાને લાગ્યું. ને દેવી પ્રત્યે જોઈ બોલી “ મારામાં ત્યાં આવવાની શક્તિ નથી. એટલે દૂર મારાથી આવી શકાય એમ નથી.”

આ સાંભળી દેવીની મુદ્રા આનંદિત અને માયાળુ લાગવાને બદલે હિંદાસ અને ખિન્ન જણાઈ. ભવાં ચઢાવી તે ગંભીર સ્વરે બોલી “ છોકરી ! તને કાવે તેમ કર ! પણ હું એટલુંજ કહું છું કે તું મારી સાથે આવશે તેમાંજ તારું કલ્યાણ છે. નહિ તો તારા પર એવા વિકટ પ્રસંગો આવશે કે તું તારી જાતેજ આકાશના તારાઓ તરફ જોઈને બેસશે અને ત્યાં જવાને માટે હિતાવળી થશે. અસ્તુ ! તારી મરજી. પણ એક વાર પુનઃ હું તને દર્શન દઈશ. જ્યારે તું દુઃખથી અત્યંત ત્રાસી જઈ માઈ સ્મરણ કરશે ત્યારે હું તારી પાસે આવીશ.”

પછી તે ક્ષિતિજ તરફ પોતાની આંગળી કરીને તે બોલી કે “હું જે હમણાં તને કહું છું તે તું બરાબર લક્ષમાં રાખ. હું ખૂણે તને બે માનવની મૂર્તિ બતાવું છું આ બે મૂર્તિઓને લીધેજ તારાપર આ જગતમાં અતિશય દુર્ઘટ પ્રસંગ આવનાર છે. કદાચિત્ દૈવયોગે તેની સાથે મેળાપ થાય તો તેને ઝેરી સાપ સમજીને તેનાથી તું દૂર રહેજે. તેની સાથે કદિ પણ મૈત્રિ રાખીશ નહિ.”

ત્યાર પછી તે દેવીએ આકાશ તરફ આંગળી બતાવી. તે પ્રમાણે કુંદાએ આકાશ તરફ દષ્ટિ ફેંકી તો તેને તે ભૂરા આકાશ-પટ પર મદનમૂર્તિ કરતાં પણ સુંદર એવા એક પુરૂષની મૂર્તિ જણાઈ. તેનું લઘ્ય કપાળ, ગોરો વર્ણ, તેની મોટી આંખો અને વિશાળ વક્ષસ્થળ વગેરે જોઈને એ મનુષ્ય દ્વારા બીજાને આણુ માત્ર પણ ધજા થાય એવો ભય કોઈને પણ લાગવાનો સંભવ નહોતો.

તે પુરૂષને આકાશપટ પરથી દૂર કરી તે દેવી બોલી “ આ સુંદર મૂર્તિને તું કદિ પણ વિસરીશ નહિ. હમણાં તે તને સૌમ્ય

લાગે છે, તો પણ પાછળથી તે તારાં દુઃખ અને નાશનું કારણ બનશે. માટે તેને સર્વવત્ માની તેનાથી તું દૂર રહેજે.”

પછી તે પુનઃ આકાશ તરફ અંગુલિ નિર્દેશ કરી બોલી: “આ તરફ જો.”

કુંદાએ જોયું તો તેને પોતાની સમક્ષ એક ખીજીજ મૂર્તિ ઉભી રહેલી જણાઇ. આ મૂર્તિ પુરૂષની નહોતી, પરંતુ એક તરૂણ સ્ત્રીની હતી. તે મૂર્તિને જોઇને કુંદાને જરા પણ ખીંક લાગી નહિ.

છતાં દેવી બોલી—“આ સ્ત્રીના રૂપમાં જે તને કાળી મૂર્તિ દેખાય છે તે પ્રત્યક્ષ રાક્ષસીજ છે. પ્રસંગોપાત્ત જો તારો તેની સાથે મેળાપ થાય તો તું દૂરજ નાશી જજે. તેની પાસે થઇને આવેલા પવનનો પણ તું સ્પર્શ કરીશ નહિ. તેના પડછાયે પણ તું ઉભી રહીશ નહિ.”

દેવીના મુખમાંથી આ શબ્દો બહાર પડ્યા કે તરતજ આકાશ વાદળાંથી ઘેરાઈ ગયું અને દેવીની મૂર્તિ અદ્રશ્ય થઇ ગઈ.

આ સર્વ દેખાવો સ્વપ્નમાં જોઇને કુંદનંદિની સર્વથા ગભરાઇ ગઇ અને ઉંઘમાંથી એકદમ ચમકીને જાગી ઉઠી.

x

x

x

ખીજી તરફ નગેન્દ્ર પેલા ધરમાંથી નીકળ્યો અને તે ડોસાના પ્રેતને દેકાણે પાડવાના ઉદ્દેશથી કેટલાક લોકોને બોલાવી લાવવા માટે પાસેના ગામમાં ગયો. તે ગામનું નામ યજ્ઞપુર હતું. નગેન્દ્ર જાતે ક્ષત્રિય હતો, અને મૃત્યુ પામેલો ડોસો પણ ક્ષત્રિય હતો; તેથી જ્ઞાતિબંધુત્વને લીધે તેને આ સર્વ ખટપટ કરવી પડી. તે ગામમાં ગયો એટલે ત્યાંના લોકોએ પ્રેતની દહનક્રિયા વગેરે કરી, પરંતુ તે માટેનો બધો ખર્ચ નગેન્દ્રને પોતાના ગજવામાંથી કરવો પડ્યો.

નગેન્દ્ર ગામમાં ગયો ત્યારે તેણે કુંદા ધરમાં એકલી રહ્યા કરશે એમ ધારી એક બાજુને તેની પાસે રહેવાને માટે મોકલી આપી.

ત્યારે લોકો શયને સ્મશાનમાં લઇ ગયા ત્યારેજ કુંદાની તો ખાત્રી થઇ કે હવે પિતાજી ખરેખર મૃત્યુ પામ્યા છે. આથી તેનું હૈયું ભરાઇ આવ્યું અને તે દુઃખથી મોટે સાદે રડવા લાગી. નગેન્દ્રે મોકલેલી બાઇએ તેને ઘણી સમજાવી, પરંતુ તે રડતી બંધ રહેતી નહોતી. છેવટે પેલી બાઈ સવારે કાંઇ કામ નિમિત્તે પોતાને ઘેર ગઈ. તેણે ઘેર જતાંની સાથેજ પોતાની પુત્રી ચંપાને તેનું સાંત્વન કરવાને માટે મોકલી આપી.

ચંપા પણ બાર તેર વર્ષની છોડી હતી અને તેને કુંદાની સાથે અગાઉનાં બહેનપણું હતાં. તે અગાઉ તેની પાસે વારંવાર જતી આવતી હતી. ચંપાએ કુંદાનું મન વાળવા માટે પોતાથી બની શકતું સર્વ કર્યું. પરંતુ તેના સર્વ પ્રયત્નો નિષ્ફળ ગયા. તેના બોલવા પ્રત્યે કુંદાનું જરા પણ લક્ષ જતું નહોતું. તે એક સરખું રૂઢન કર્યા કરતી હતી અને જાણે કોઈની વાટ જોતી હોય તેમ વારંવાર આકાશ પ્રતિ દષ્ટિ ફેંક્યા કરતી હતી. ત્યારે ચંપાએ તેને વિનોદમાં પુછ્યું “બહેન કુંદા ! તું આ પ્રમાણે એકસરખી આકાશ તરફ કેમ જોયા કરે છે ? ત્યાં તને શું જણાય છે વારુ ?”

કુંદાએ ઉત્તર આપ્યો—“કાલે મારી મા મને ત્યાં દેખાઇ હતી. તેણે મને પોતાની પાસે આવવાને માટે ઘણું કહ્યું, તે વખતે તેની સાથે ત્યાં જવાને મને બહીક લાગી. તેથી હું ત્યાં ગઈ નહિ. પણ હવે મને બહુ શોક થાય છે. પુનઃ જો તે મારી દષ્ટિએ પડે અને મને કહે કે ‘મારી સાથે ચાલ’ તો હું ભારે આનંદથી તેની સાથે જાઉં. તે મને દેખાય એવી આશાથી હું આકાશ તરફ જ્યાન દઇ વારેવારે જોઉં છું.”

ચંપા બોલી “એ શું વ્યર્થ બકવાટ ? મૃત્યુ પામેલાં માણસો તે કદિ પાછાં આવે ખરાં ?”

એટલે કુંદાએ રાત્રે દીઠેલું સ્વપ્ન તેને વિગતવાર કહી સંભ-

ળાવ્યું. તે સાંભળી ચંપાને ધણું આશ્ચર્ય લાગ્યું. અને તેણે પ્રશ્ન કર્યો: “એક પુરુષ અને એક સ્ત્રી તારી દષ્ટિએ પાંચાં એમ તું કહે છે; તો શું તેને તું ઓળખે છે?”

“ના, મેં તેમને કદિ પણ જોયાં નથી. મેં જે પુરુષને જોયો છે. તેના જેવો સુંદર પુરુષ આખી દુનિયામાં ક્યાંય પણ હોય એમ મને લાગતું નથી. એવું દિવ્ય રૂપ મેં માત્ર તેનું જ જોયું.”

x

x

x

ખીજે દિવસે સવારે નગેંદ્રે ગામના લોકોને પૂછ્યું કે “હવે આ છોકરીની શું વ્યવસ્થા કરી? હવે તે ક્યાં રહેશે? એનું કાંઈ સગું વહાલું અહીં છે કે નહિ?”

ગામના લોકોએ જવાબ આપ્યો કે “તેને ક્યાંય પણ રહેવાનું સ્થળ નથી અને તેનું કાંઈ પણ સગું વહાલું નથી.”

‘આ સાંભળી નગેંદ્ર મહા ગુંચવણમાં પડ્યો. થોડો વિચાર કરી તે બોલ્યો “હવે તમારામાંથીજ એકાદ જણ એને તમારી પાસે રાખી એનો વિવાહ કરી નાંખો એટલે થયું. તે માટે જે ખર્ચ થશે તે હું આપીશ; અને જ્યાં સુધી તમારા ઘરમાં રહે ત્યાં સુધી તેનો ખાવાપીવાનો તથા લુગડાંલતાનો જે ખર્ચ થશે તે પણ હું દર મહિને આપીશ.”

નગેંદ્રે જે રોકડ રૂપિયા કાઢીને તેમની સમક્ષ ધર્યા હોત તો ગામ લોકોમાંના ધણા જણે તેની વાત કબુલ કરી હોત; પરંતુ તેણે પોતાના મનમાં એવો વિચાર કર્યો કે “હું અહીંથી ગયા પછી એ લોક કુંદાને દુઃખ આપશે અને કદાચિત્ તેને ઘરમાંથી હાંકી પણ કાઢશે.” આ કારણથી તેણે અગાઉથી પૈસા કાઢી આપવાની મૂર્ખાઈ કરી નહિ અને તે લોકોએ પણ રોકડા પૈસા ઝરતા નથી એમ જાણી એની વાત કબુલ કરી નહિ.

છેવટે, નગેંદ્રને શું કરવું તે કાંઈ સમજ પડી નહિ. આથી તે

લોકોમાંનાજ એક જણે કહ્યું કે “ એ કાયસ્થ ક્ષત્રિય જાતિની છોકરી છે. એની એક માશી કલકત્તાના શામળઝારમાં રહે છે. તેના ધણીનું નામ વિનોદ મિત્ર છે. આપ કલકત્તા તો જાઓ છોજ; તો એ છોકરીને પણ આપની સાથે લેતા જાઓ. એને એની માશીને હવાલે કરશે તો બધી વાતનો નિકાલ આવી જશે. અને આપને પણ જ્ઞાતિ ધર્મ બળવ્યાનું પુણ્ય લાગશે.”

આ પ્રમાણે કર્યા સિવાય હવે બીજો રસ્તો નહોતો, તેથી નગેંદ્રે આ સૂચના માન્ય કરી; અને આ સર્વ વ્યવસ્થા કુંદાને જણાવવાને માટે તેને તેડાવી મંગાવી. કુંદા અને ચંપા એ બન્ને જણ ત્યાં આવી પહોંચ્યાં. કુંદાએ નગેંદ્રને દૂરથી જોયો એટલે તે એકદમ ગભરાઈ ગઈ અને સ્તબ્ધ થઈને પૂતળી પેઠે ત્યાંજ ઉભી રહી. તે એક પગલું પણ આગળ ભરી શકી નહિ. નગેંદ્ર તરફ તે સાશ્વર્ય મુદ્રાથી જોતી ઉભી રહી.

તેની એવી અવદશા જોઈ ચંપા બોલી “ બહેન ! તું આમ ગભરાય છે શા માટે ? તને થયું છે શું ? ”

કુંદા નગેંદ્ર તરફ આંગળી કરી બોલી “ અરે ! તેજ રે તેજ ! ”

“ તેજ ઠાણ ? ” ચંપાએ પ્રશ્ન કર્યો.

“ ગઈ કાલે રાત્રે મારી માતાએ આકાશમાં મને જે પુરુષ બતાવ્યો હતો તે આજ.”

આ સાંભળી ચંપાને પણ ભારે આશ્ચર્ય લાગ્યું. તે પણ ગભરાઈ ગઈ. કુંદા મને જોઈ ગભરાય છે તેથી તે મારી પાસે આવી શકતી નથી, એમ ધારી નગેંદ્ર તેની પાસે ગયો અને તેને સર્વ વાત કહેવા માંડી. પરંતુ કુંદાના મુખમાંથી એક શબ્દ પણ નીકળ્યો નહિ. તે તો માત્ર તેના તરફ ટગર ટગર જોતીજ ઉભી રહી.

x

x

x

અંતે નગેંદ્ર કુંદાની મરજી ઉપરાંત તેને કલકત્તા લઈ ગયો.



હુંદા નગેન્દ્ર તરફ આંગળી કરી બોલી “ અરે ? તેજ રે તેજ ? ”

વિપત્તિ !

[પાનું ૨૨]

ત્યાં પહોંચ્યા પછી શામળઝારમાં તેણે તેની માશીની પુષ્કળ શોધ કરી, તેા વિનાદકાંત નામનો એક ગૃહસ્થ માત્ર જડયો. પણ તપાસ કરતાં આ છોકરીની સાથે તેને કશો પણ સંબંધ નહોતો એમ જણાઇ આવ્યું. આથી કુંદાનો સર્વ બોળે નગેંદ્ર પરજ આવી પડયો.

નગેંદ્રની નાની બહેન કમલમણિ (કમળા) નામની હતી. તેનું સાસરું કલકત્તામાં હતું. તેના પતિનું નામ શ્રીશચંદ્ર હતું. શ્રીશચંદ્ર કલકત્તામાં એક વેપારી પેઢીનો હિસાબી કારકુન હતો. તે ખાનદાન કુટુંબનો હતો અને હાલ તેના પર લક્ષ્મીદેવીની કૃપા પણ હતી. આ બન્ને નગેંદ્ર પર અત્યંત પ્રેમ રાખતાં હતાં. તેથી નગેંદ્ર કુંદાને લઇને શ્રીશચંદ્રને ઘેર ગયો અને પોતાની બહેનને કુંદા વિષેની સર્વ હકિકત કહી તેને સ્વાધીન કરી.

કમલા અઠાર વર્ષની હતી. ૩૫માં તે નગેંદ્રના જેવીજ સુંદર હતી. બાઈ બહેન ઉભય દેખાવડાં હતાં. કમલા સુશિક્ષિત હતી. નગેંદ્રના પિતાએ પોતાનાં છોકરાંને શીખવવાને માટે પોતાને ઘેર મ્હેતાજી રાખ્યા હતા. તેની પાસે સૂર્યમુખી અને કમળા બંનેએ શિક્ષણ પ્રાપ્ત કર્યું હતું. કમળાની સાસુ હજી હયાત હતી, પરંતુ તે પોતાના મોટા દિકરાને ત્યાં રહેતી હતી. આથી કલકત્તામાં પોતાના ઘર પર કમળા પોતેજ રાજ કરતી હતી.

કુંદાની સર્વ હકિકત કહી નગેંદ્ર બહેનને કહેવા લાગ્યો—
“આને જો તું અત્યારે તારે ઘેર નહિ રાખશે તો એને રહેવાને માટે ક્યાંય પણ સ્થાન નથી. થોડા દિવસમાં હું ગોવિંદપુર પાછો જઇશ ત્યારે એને મારી સાથે લેતો જઇશ. માટે ત્યાં સુધી એને તું તારી સાથેજ રાખ.”

કમળા બહુ ઠકાખોર બાઈ હતી. નગેંદ્રે ઉપર પ્રમાણે કહીને પોતાની પીઠ ફેરવી કે તરતજ તેણે કુંદાનો હાથ પકડયો અને દોડતી દોડતી તેને સ્નાનગૃહમાં લઇ ગઇ. ત્યાં ગરમ પાણીથી એક મોટી

તાંબાકુંડી ભરેલી હતી. તે તેણે કુંદાના શરીર પર ઢોળી દીધી. આ જોઈ કુંદા ઘણી ગભરાઈ, પણ તે તરફ જરા પણ લક્ષ ન આપતાં કમળા એક સાથુની ગોટી લઈ આવી અને હસતાં હસતાં તેના શરીરને ચોળવા લાગી.

કમળા પોતે કુંદાનું શરીર ચોળતી હતી તેથી એક દાસીએ તેની પાસે જઈ તેને કહ્યું. “બાઈ સાહેબ! આપ એ કામ રહેવા દો. હું તેને નહવરાવું છું.” પરંતુ કમળાએ તેના પર ક્રોધિત થઈ એક લોટો ભરીને ગરમ પાણી તેના અંગ પર ફેંક્યું. તરતજ દાસી “ઓ મા રે!” કરીને ત્યાંથી નાસી ગઈ. કમળાએ કુંદાને જોરથી ચોળી ચોળીને નહવરાવી એટલે તેનું દેહસૌંદર્ય અત્યંત ઝળકી ઉઠ્યું.

સ્નાન થઈ રહ્યા પછી કમળાએ તેનું શરીર અને વાળ સ્વચ્છ ટુવાલથી ભાર દઈને હુછી નાંખ્યા અને પછી તેને એક જરીની કારવાળી સફેદ સાડી પહેરવાને આપી અને એક સુંદર ચોળી પણ આપી. એ વસ્ત્રો કુંદાએ પહેરી લીધાં. ત્યાર પછી કમળાએ તેના માથામાં સુવાસિત તેલ નાંખ્યું અને કેશની સુંદર વેળી ગુંથી. કપાળ પર કંકુનો ચાંલો કર્યો અને પોતાનાજ અલંકાર તેને પહેરાવાને પછી બોલી “હવે જ અને દાદા બાબુ (નગેન્દ્ર)ને નમસ્કાર કરી તરતજ પાછી ફર. પરંતુ યાદ રાખજે; આ ધરના સ્વામિને નમસ્કાર કરીશ માં. હોં! જો તે તને જોશે તો કદાચ તેમનું મન ચળવિચળ થશે.”

નગેન્દ્રે કુંદાની સર્વ હકિકત પત્ર દ્વારા પોતાની પત્નીને જણાવી. વળી તેનો એક મિત્ર હરદેવ ઘોસલ ગોવિંદપુરની પાસેનાજ એક ગામમાં રહેતો હતો, તેના પર તેણે એક પત્ર લખ્યો. તેમાં એણે લખ્યું.—

“ભાઈ, સ્ત્રીને પૂર્ણ સૌંદર્ય કેટલાં વર્ષ પ્રાપ્ત થાય છે? તારી પત્નીની વય હાલ ત્રીશ કરતાં એક બે વર્ષ વધારે છે; માટે

તું એમ કહેશે કે સ્ત્રીને ત્રીશ વર્ષે પૂર્ણ સૌંદર્ય આવે છે. પરંતુ જે કન્યાને વિશે હું આ લખું છું તે તેર વર્ષની બાળા છે. તેના તરફ દ્રષ્ટિપાત કરતાં બાળે સૌંદર્યનો સાક્ષાત્ અવતાર તો એજ છે એમ લાગે છે.

સ્ત્રી તારણ્ય મદમાં પ્રવેશે છે તેની કિંચિત્ પૂર્વે તેનામાં જે સાદાઇ તથા માધુર્ય હોય છે, તે પાછળથી બિલકુલ દ્રષ્ટિગોચર થતાં નથી. પરંતુ આ કુંદાની સાદાઈ જોધને તો અતિશય આશ્ચર્ય લાગે છે. તે હજી સર્વાંશે મુગ્ધ છે. આજે તેને રસ્તામાં ખેલતાં બાળકોની સાથે ખેલવા જવાની ઇચ્છા થઈ હતી અને ‘જઈશ માં’ એમ કહેતાં તેને અત્યંત દુઃખ થયું હતું. મારી નાની બહેન કમળા તેને વાંચતાં લખતાં શીખવે છે. તે કહે છે કે ‘આ છોકરીની બુદ્ધિ બહુ ચપળ છે, થોડા દિવસમાં તે લખતાં વાંચતાં શીખી જશે.’ પરંતુ હજી તેને વ્યવહારનું જરા પણ જ્ઞાન નથી.

વર્ષાકાળનાં સ્વચ્છ પાણીમાં જે પ્રમાણે કમળો હાલે છે, તે પ્રમાણે તેનાં નેત્રો એક સરખાં હાલે છે. એ સુંદર નેત્રયુગલ કદિ કદિ મારા તરફ એક સરખી દૃષ્ટિથી જોઈ રહે છે; પરંતુ તે પરથી અર્થ બોધ જરા પણ થતો નથી. તેના પ્રતિ જોઈ રહેવાથી હું માફ દેહબાન વિસરી જઈ છું, એ સિવાય હું મારી સ્થિતિનો વિશેષ ચિંતાર આપી શકતો નથી.

બાપી મારું મન બહુ અસ્થિર છે એમ મનમાં આણી તું મને હસશે, પરંતુ તારી નજર સન્મુખ એ નેત્રો માંડવામાં આવે તો તારો દ્રઢ નિશ્ચય ટકે કે નહિ એની મને શંકાજ લાગે છે. આટલી વાર સુધી હું વિચાર કર્યા કરું છું, પરંતુ તેના નેત્રને શાની ઉપમા આપવી તેનો નિશ્ચય હજી મારાથી થઇ શકતો નથી. તેને એક વખત એક ઉપમા આપું કે તે આંખો કોઈ જુદાજ પ્રકારની બાસે છે અને તેથી તેને માટે જુદીજ ઉપમા શોધવાનો વિચાર

આવે છે.

આ પરથી કુંદાના સૌંદર્યમાં કાંઇજ ન્યૂનતા નથી એમ હું કહેતો નથી. અન્ય સ્ત્રીઓની સાથે એની તુલના કરવામાં આવે તો એનું રૂપ વિશેષ નથી એમ દેખાશે; પરંતુ એટલી તો મારી ખાત્રી છે કે એની આખોના જેવી આંખો આખા વિશ્વમાં નહિ હોય. જગતમાંના કોઇપણ પદાર્થ તરફ તે ખેંચાય છે, એમ કહી શકાતું નથી, પરંતુ આકાશ મંડળમાંની કોઈ વિશિષ્ટ વસ્તુ પ્રત્યે તેનું ધ્યાન લાગ્યું છે એવો ભાસ થાય છે. એનાં શરીર સૌંદર્યમાં ક્યાંક ન્યૂનાધિકતા હશે, પરંતુ એવું સૌંદર્ય મેં આજ પર્થત ક્યાંય કદિ પણ જોયું નથી એમ મને લાગે છે. હું એમ ધારું છું કે કુંદાનું અંગ બનાવવાને માટે બ્રહ્માએ આ જગતની વસ્તુઓનો ઉપયોગ કર્યો નહિ હોય. જાણે તેનું શરીર રક્તમાંસનું બનાવ્યું નથી; પરંતુ ચંદ્રકિરણો અને અન્ય કોઈ દિવ્યરસ લઇને તે બનાવ્યું છે. આ વખતે તેની સાથે તુલના કરવા માટે મને કોઇ પણ વસ્તુ યોગ્ય દેખાતી નથી.

આ અપ્રતિમ સૌંદર્યવાળી લતિકા તરફ જોવાથી મારું હૃદય પીગળીને મૃદુ બની જાય છે! શરતકાળમાં એકાદ સરોવરના સ્વચ્છ અને નિર્મળ જળ પર ચંદ્રપ્રકાશ પડેલો જો કદિ તારી દ્રષ્ટિએ પડ્યો હશે તોજ એના સ્વરૂપની કાંઇક કલ્પના તારા ધ્યાનમાં આવશે. આથી બીજી કોઇપણ ઉપમા આ વખતે મને સૂઝતી નથી.”

નગેંદ્રે પોતાની પત્ની પર જે પત્ર લખ્યો હતો તેનો જવાબ થોડાજ દિવસમાં આવી પહોંચ્યો; તેમાં લખ્યું હતું કે—

“.....આ રંક દાસીએ આપનો એવો કયો અપરાધ કર્યો છે તેની મને સમજ પડતી નથી. આપ હજી કલ્પકતામાં ઘણા દિવસ રહેવાના હોં તો આપના ચરણની સેવા કરવાને માટે મારે

આપની સાથે શા માટે ન રહેવું જોઈએ ? કલકતા આવવાને માટે હું બહુજ ઉત્સુક છું. આપની પરવાનગીનીજ માત્ર વાર છે; તે આપો એટલે હું ત્યાં આવવાને નીકળીશ.

આપ કોઈક નાની છોકરીનો મેળાપ થયાનું લખો છો. પરંતુ તેથીજ શું આપને આ દાસીની વિસ્મૃતિ થઈ કે ? અનેક અપક્વ વસ્તુઓ લોકોને બહુ પ્રિય લાગે છે. લીલાં જમરખ, લીલી કાકડી, કુમળા નાળિયેર, એ વસ્તુઓ બહુ લાવે છે...એ હીન નીકુળ છોકરી પણ તરણ હોય એમ લાગે છે. નહિ તો તેનો મેળાપ થયાથી આપને મારી વિસ્મૃતિ શા માટે થાય ? ક્ષણભર વિનોદ બાળુએ રાખી હું આપને પુછું છું કે આ છોકરી પરનું સ્વામિત્વ આપે છોડી દીધું છે કે નહિ ? જો તે આપની પાસે હોય તો તેને મારા કબજામાં સોંપવી એવી હું આપને યાચના કરું છું. તેની સર્વ વ્યવસ્થા કરવી એ મારું કામ છે. આપને કોઈ પણ વસ્તુ પ્રાપ્ત થાય તો તેમાં અર્ધ લાગ મારો છે. પરંતુ તે (આપની) બહેનના કબજામાં છે, તો ઠીક છે. હશે આપ સ્વયં મારો હક્ક ઊરાડી દેવા માંગો છો તો એ વિષે હું જાહેર બહાડાટ કરીશ નહિ.

આપ પૂછશો કે એ છોકરીને તું તારા સ્વાધીનમાં શા માટે લેવા છડે છે ? તો તેનો જવાબ હું આપું છું. તારાચરણની સાથે તેનાં લગ્ન કરી દેવાનો મારો વિચાર છે. તેને માટે સ્થળ શોધી કાઢવાને માટે મેં કેટલો પરિશ્રમ કર્યો છે તે તો આપ જાણો છોજ. પ્રભુ દયાથી હવે તૈયાર પાત્ર મળી ગયું છે તો હવે આપ મને નિરાશ કરશો નહિ. આપ આવો ત્યારે કુંદનદિનીને સાથે લેતા આવશો. મેં લગ્નને માટે દાગીના વગેરે વસ્તુની તૈયારી કરવા માંડી છે.

હવે આપ કલકતામાં જાઝા દિવસ રહેશો નહિ. માણસ કલકતામાં જ મહિના રહે તો તે સર્વથા ગાંડો બની જાય છે એમ

લોકો કહે છે, એમાં શું ખોટું છે? જો આપનાજ મનમાં કુંદાની સાથે લગ્ન કરવાનો વિચાર હોય તોપણ તેને આપની સાથે લેતા આવળો; એટલે હું મારે હાથેજ આપની સાથે તેનાં લગ્ન કરાવી આપીશ. માત્ર આપ મને એટલુંજ કહો કે ‘મારો તેની સાથે લગ્ન કરવાનો વિચાર છે’ એટલે હું તેમાં કંઈ પણ વાંધો ઉઠાવીશ નહિ, ઉલટું હું જાતે લગ્ન કરાવી આપીશ.”

x

x

x

ઉપરોક્ત તારાચરણ કાણુ? એનો ખુલાસો અત્રે નહિ કરીએ. તે વાત વાંચકને યથા સ્થળે સમજશે. હમણાં એ સંબંધે અમે માત્ર એટલુંજ કહીશું કે તે ગમે તે હો, પરંતુ નગેંદ્ર અને કમળાએ સૂર્યમુખીની ઇચ્છાનો સ્વીકાર કર્યો અને નગેંદ્ર ગોવિંદપુર પાછો જાય ત્યારે કુંદનદિનીને પોતાની સાથે લઈ જાય એમ નક્કી થયું. સર્વેએ એ વાત આનંદથી સ્વીકારી. કમળાએ લગ્નને માટે કેટલાક દાગીના તૈયાર કરાવ્યા.

મનુષ્ય જાત પોતાના ભાવિ પ્રત્યે કેટલી અંધ હોય છે તે તો જુઓ! કેટલાક દિવસ પછી નગેંદ્ર અને કમળા પર એવો વિકટ પ્રસંગ આવીને ગુજર્યો કે તે વખતે તે બંને કપાળે હાથ દબને રજ્યાં! અને પોતાના કાર્યનો પશ્ચાત્તાપ કરવા લાગ્યાં! તે વખતે તેમને એમ લાગ્યું કે કયા કુસુદર્ત પર આપણને કુંદનદિની મળી! આપણે કેવા ખરાબ વખતે સૂર્યમુખીના પત્રને સમ્મતિ આપી!

અત્યારે કમળા, સૂર્યમુખી અને નગેંદ્ર એ ત્રણેએ મળીને વિષવૃક્ષનું ખીજરોપણ કર્યું છે; અને થોડાજ દિવસ તેઓ પશ્ચાત્તાપ કરી બેર બેર જેવડાં આંસુથી રડશે!

પોતાનું બધું કામકાજ સમાપ્ત કરીને નગેંદ્રે હોડી તૈયાર કરવાની આજ્ઞા કરી અને તુરંતજ કુંદાને પોતાની સાથે લઈને

ગોવિંદપુર પાછો જવાને નીકળ્યો. કુંદા હાલ પેલા સ્વપ્નને બહુધા વિસરી ગઇ હતી. પરંતુ તે નગેંદ્રની સાથે જવાને નીકળ્યા ત્યારે તેને ફરી તે સ્વપ્ન યાદ આવ્યું. છતાં નગેંદ્રનું વર્તન માયાળુ હતું અને તેની મુદ્રા પરોપકારી દેખાતી હતી; તેથી તેના તરફથી મને કાંઇ ત્રાસ થશે એમ તેને લાગ્યું નહિ.

તેણે સ્વપ્ન ભૂલી જવા યતન કર્યો.

મરવાનો કાળ સમીપ આવે છે એટલે ઘણા પતંગોને દીપક જ્યોતિ પર જાણી જોઇને ત્રાપ મારવાની શુદ્ધિ સુઝે છે; તેમજ આ ઘટના પણ બનતી હતી.



પ્રકરણ ત્રીજું.

સૂર્યમુખીનું પિયેર કણ્વનગરમાં હતું. તેનો પિતા કાયસ્થ ક્ષત્રિય જાતિનો હતો અને ઘરનો સાધારણ રીતે સુખી હતો; લોકોમાં તેનું સાફ માન હતું. તે કલકત્તાની એક વ્યાપારીની પેઢીમાં કુશી-અર હતો. સૂર્યમુખી તેની એકની એક પુત્રી હતી.

તેને ત્યાં શ્રીમતી નામની એક કાયસ્થ વિધવા નોકરીએ રહી હતી. સૂર્યમુખીનું જતન નાનપણમાં તેણેજ કર્યું હતું. તેને ખવરાવવું, પીવરાવવું, વાળ ગુંથવા, ન્હવરાવવું ધોવરાવવું એ સર્વ કામ શ્રીમતીજ કરતી. શ્રીમતીને સૂર્યમુખીનીજ ઉંમરનો તારાચરણ નામનો એક પુત્ર હતો. સૂર્યમુખી અને તારાચરણ બન્ને એકજ ઘરમાં સાથે રહીને ઉછર્યાં હતાં અને ત્યારથીજ બંનેને એક બીજા પર લાઘ્ય જુદેન જેવો પ્રેમ થયો હતો.

શ્રીમતી સ્વરૂપે સુંદર હતી; તેથી તેને વિષયી જનો તર-કથી અત્યંત ત્રાસ થતો હતો. તે ગામમાં ખરાબ ચાલનો એક શ્રીમંત ગૃહસ્થ રહેતો હતો, તેની દષ્ટિ શ્રીમતી પર ઘણા દિવસથી ચોંટી હતી. છેવટે તેણે એનું મન વાળ્યું; અને એ પણ વિષયસુખા-સક્ત થઈ દીર્ઘદષ્ટિ ન રાખતાં ક્ષણિક સુખને વશ થઈ ઘરમાંથી નીકળી ચાલી ગઈ, તે પાછી આવીજ નહિ. તે ક્યાં ગઈ તેનો પત્તો પણ લાગ્યો નહિ.

આ રીતે તારાચરણ માતાના સુખથી વંચિત થયો, પરંતુ તે સૂર્યમુખીના ધરમાંજ રહ્યો. તેના પિતાનું અંતઃકરણ દયાળુ હતું. તેથી તેણે એ પારકા બાળકને પણ પોતાના પેટનાજ બાળકની પેઠે ઉછેરીને મોટો કર્યો, અને તેને જરા પણ દાસીપુત્ર તરીકે ન ગણતાં થોડુંક શિક્ષણ પણ આપ્યું. તારાચરણ એક ‘સ્રી મિશન’ શાળામાં અંગ્રેજી શીખ્યો.

થોડા દિવસ પછી સૂર્યમુખીનું લગ્ન થયું અને તેના પિતા મૃત્યુ પામ્યો. તારાચરણનું અંગ્રેજી ભાષાનું જ્ઞાન ધણું સારું હતું, તોપણ તે પદ્ધતિ સર નહોતું. તેથી કેઈ કામ સ્વતંત્ર રીતે ચલાવવાની યોગ્યતા તેનામાં આવી નહોતી. સૂર્યમુખીના પિતા મૃત્યુ પામ્યા પછી તારાચરણ નિરાધાર હોવાથી સૂર્યમુખીને સાસરે રહેવા આવ્યો. તેના કહેવાથી નગેંદ્રે પોતાના ગામમાં એક અંગ્રેજી શાળા કંઠાવી આપી અને તારાચરણ ત્યાં શિક્ષક તરીકે કામ કરવા લાગ્યો.

આજકાલ ખાનગી શાળાઓને સરકાર તરફથી મદદ મળવાને લીધે ઘણે ઠેકાણે ચકચકીત વાળવાળા પટિયા પાડેલા અને ગાયન ગાઈને બટકતા ફરતા છતાં કાંઈ મીઠા વગરના અનેક બાણુજીઓ દષ્ટિગોચર થાય છે. પરંતુ તારાચરણની શાળા કાંઈ આ પ્રકારની નહોતી. એ વખતે શાળાના મુખ્ય અધ્યાપકને તો ગામના લોકો સાક્ષાત્ બૃહસ્પતિજ માનતા હતા. અને તેમાં વળી તારાચરણે તો ‘રપેક્ટેટર, સિટિઝન ઓફ ધી વર્લ્ડ’, અને યુકિલડની ભૂમિતિનાં પુસ્તકો’ વાંચ્યાં હતાં, એવી લોકોની સમજ હતી! તેથી તેની ખ્યાતિ થઈ. તે લોકોનો પૂજ્ય થઈ પડ્યો.

તેની આટલી બધી વિદ્યાના જોર પર દેવેન્દ્રનાથે પણ તેને પોતાની બ્રહ્મોસમાજમાં દાખલ કર્યો હતો! દેવેન્દ્રનાથ એ ગોવિંદ-પુરની પાસેનાજ એક દેવીપુર ગામનો જમીનદાર હતો. તેને ત્યાં અગાઉ

તારાચરણ નોકરીએ રહ્યો હતો, એવી પણ લોકોની સમજ હતી.

તારાચરણે વિધવા વિવાહ સંબંધે અનેક નિબંધો લખ્યા હતા. તેજ પ્રમાણે સ્ત્રી શિક્ષણ, મૂર્તિપૂજન, વગેરે બીજા મહત્વના વિષય પર પણ લેખો લખીને તે દર અઠવાડીએ સમાજના હોલમાં વાંચતો હતો. અને “હે દયાળુ પરમેશ્વર!” એ શબ્દોથી પ્રારંભ કરી તે વ્યાખ્યાન ઝુડતો હતો! ઉપરોક્ત વ્યાખ્યાનોમાંનાં કેટલાંક વ્યાખ્યાનો તેણે ‘તત્ત્વભોધિની’ નામક માસિકમાંથી શબ્દશઃ ઉતારી લીધાં હતાં, અને કેટલાંક પોતાની શાળાના પંડિતના હાથથી લખાવી લીધાં હતાં. “મૂર્તિપૂજન છોડી દો, છોકરીઓને સ્વયંવરની પરવા નગી આપો, સ્ત્રીઓને શિક્ષણ આપો, તેમને પિંજરામાંનાં પક્ષીની પેઠે બાંધી રાખો નહિ” ઇત્યાદિ ઇત્યાદિ અનેક વિષયો પર તે લોકોને સતત ઉપદેશ આપતો હતો.

સ્ત્રી સંબંધી વિષયો પર આટલા ઉદ્દામ વિચાર પ્રકટ કરવાનું તેને એક મુખ્ય કારણ હતું; તે એ કે તેના ઘરમાં આવડીનું નામ નહોતું, અને અત્યાર મુઘી તેનું લગ્ન પણ થયું નહોતું. સૂર્યમુખીએ તેનું લગ્ન કરવાને માટે પુષ્કળ ખટપટ કરી હતી. પરંતુ તેની માની હકીકત સર્વને સુવિદિત હોવાથી ગોવિંદપુરનો કોઈ પણ આગરદાર માણસ તેને પોતાની કન્યા આપવાને તૈયાર થતો નહોતો. સાધારણ હલકા કાયરથ કુળની એકાદ કન્યા તેને મળી હોત, પરંતુ એવી સ્ત્રીને ‘ભોજનધ’ કહેવાનું સૂર્યમુખીને પસંદ નહોતું. સૂર્યમુખી તો આગરદાર કુળની કન્યાની શોધમાં હતી.

એટલામાં નર્ગેદ્રનો પત્ર તેને આવી મળ્યો. તે પત્રમાં કુંદાના રૂપગુણની અત્યંત પ્રશંસા કરી હતી. તેથી તેણે આ છોકરીનો વિવાહ તારાચરણની સાથે કરવાનો નિશ્ચય કર્યો.

હવે કુંદનંદિની કલકત્તાથી ગોવિંદપુર નર્ગેદ્રની સાથે સુરક્ષિત આવી પહોંચી. નર્ગેદ્રની હવેલી જ્ઞેતાંની સાથેજ તે આશ્ચર્યચકિત

થઇ ગઇ, તે હવેલીને ત્રણ બહારના અને ત્રણ અંદરના એવા છ ખંડો હતા. પ્રત્યેક ખંડ જાણે એક નાના ગામ જેવડો હતો. બહારના પહેલા ખંડને એક લોખંડી દરવાજો હતો અને તેની આસપાસ લોખંડી કઠેરા આવી રહ્યા હતા. દરવાજામાંથી અંદર જવાનો રસ્તો પાકો બાંધેલો હતો. તેની બંને બાજુએ કામળ લીલા ઘાસના પટ આવી રહ્યા હતા. આ પટની વચ્ચેમાં ઢેકેઢેકાણે નાનાં નાનાં વૃક્ષો અને અનેક પ્રકારનાં ફુલ છોડવાના વર્તુલો બનાવવામાં આવ્યા હતા. તેથી ત્યાં નાના પ્રકારના પુષ્પોની સુગંધ પ્રસરી રહી હતી.

હવેલીના અંદરના ભાગમાં અતિથિનું સન્માન કરવાને માટે એક મોટું દિવાનખાનું બનાવ્યું હતું. દિવાનખાનામાં જવાને માટે વિશાળ પગથીયાંની સીડી બાંધવામાં આવી હતી અને દિવાનખાનાની નીચે મોટા મોટા રતંભો આવી રહ્યા હતા. આ રતંભો ઉપર અનેક દેવદેવીઓની મૂર્તિ કોતરવામાં આવી હતી. જમીન પર સંગેમરમરના લીસા પથ્થરની ફરસબંધી કરવામાં આવી હતી. દિવાનખાનામાં ચારે બાજુએ દેવો તથા મહાન પુરુષોની છબી લટકાવેલી હતી અને મધ્ય ભાગે હાંડી ઝુમ્મર વગેરે ટાંગી દેવામાં આવ્યાં હતાં. દિવાનખાનાના આગલા ભાગમાં અગાશી પર એક મોટો ભયંકર માટીનો સિંહ ગોઠવવામાં આવ્યો હતો; તેની યાજની નીચે લટકતી હતી, અને લાલ જીભ બહાર નીકળી પડી હતી. આ નગેંદ્રની બે-હકની જગા હતી.

ઘાસના પટની સાથે એક મજલાનાં ઘરોની હાર હતી. તેમાં એક બાજુ નગેંદ્રની કચેરી, તથા દક્ષતરખાનું હતું, અને બીજી બાજુએ કોઠાર તથા ચાકરોને રહેવાની જગા હતી. મોટા દરવાજાની બંને બાજુએ દ્વારપાળોની ખોલીઓ હતી. આ પહેલા દિવાનખાનાને ‘કચેરી’ કહેવામાં આવતી હતી. એની પાછળ પૂજનો ખંડ હતો. તેની એક બાજુએ સ્નાન સંધ્યા આદિ કરવાને માટે વિશાળ

જગ્યા હતી અને બાકીની ત્રણ બાજુએ બગ્ગે માળનાં મકાન હતાં. આ મહેલમાં કોઈ રહેતું નહોતું. નવરાત્રના ઉત્સવના દિવસોમાં ત્યાં ગર્દી થતી હતી.

આ મકાનોમાં પુષ્કળ સામાન ભરેલો હોવાથી તેનાં બારણાંને મોટાં મોટાં તાળાં મારવામાં આવ્યાં હતાં. આ હવેલીની પાછળ દાકુર મહેલ હતો. તેમાં એક તરફ કુલદેવતાનું મંદિર હતું અને તેની સામે એક સુંદર સભામંડપ હતો, ત્યાં હંમેશ કથા, કીર્તન, પુરાણ, નૃત્ય, ગાયન વગેરે ચાલતાં હતાં. અહીં પણ સંગેમરમરની ફરસબંધી હતી. બીજી ત્રણ બાજુએ દેવીનું રસોડું, પુળરીને માટે રહેવાની જગા તથા ધર્મશાળા હતી.

આ મહેલમાં હંમેશાં માણસોની ગર્દી રહેતી હતી. એક તરફ પુરાણિક ગળામાં રુદ્રાક્ષની માળા પહેરી તથા કપાળમાં એક મોટો ચંદનનો ટીલો તાણી પુરાણ વાંચે; બીજી તરફ દેવીને ભોગ ચઢાવવાને માટે રસોડા તૈયાર થાય; મંદિરમાં કોઈ દેવીને પુષ્પ ચઢાવે; કોમ દેવીને સ્નાન કરાવે; કોઈ ચંદન ઘસે; અને કોઈ ઘંટ વગાડે.

બહારની બાજુએ ચાકર વગેરેની ગડબડ ચાલી રહે છે. ધર્મશાળામાં એક તપસ્વી અંગે ભસ્મ ચોળી, જટા છૂટી મુકી સ્વસ્થ રીતે ઘોરતો પડ્યો છે; એક તરફ પંચાક્ષરી પોતાનો હાથ ઉંચો કરી મહેલમાંનાં માણસોને ઔપધ, મંત્ર, તાવીજ વગેરે આપે છે.

બીજી તરફ સફેદ દાદીવાળો, ભગવાં વસ્ત્ર ધારણ કરનાર બ્રહ્મચારી જપમાળા હાથમાં ઝ્રલણ કરી તેને ગોમુખીમાં ઘાલી ફેરવે છે અને નાગરી લીપિમાં લખેલી ભગવદ્ ગીતાની હસ્તલિખિત પોથી વાંચે છે. એક તરફ વટેમાર્ગ, યાત્રાળુ વગેરે યાત્રક લોકોને ભિક્ષા આપવામાં આવે છે; બીજી તરફ વૈરાગી લોકોનો સમુદાય ગળામાં તુળમી કાજીની માળા પહેરી, તથા કપાળે ચંદનનો સફેદ ઉભો ટીલો કરી સર્વ જટાનો ભાર કપાળ પર આણી, જટાની એક એક વેણીમાં

રુદ્રાક્ષ પરીવી “રામ રામ” ઉચ્ચાર કરી દરવાજા પર ગર્દી કરે છે.

વૈરાગિણીઓ પણ કેશનો ધુચડો ખાંધી, ભગવાં વસ્ત્ર પહેરી તંબુરીના સુર પર કૃષ્ણનું ભજન કરે છે. આંગણમાં ઉદ્ધત છોકરાંઓ એક ખીજાની સાથે લડે છે અને પરસ્પર ગાળો દબ આમતેમ દોડા-દોડ કરે છે.

આ ત્રણ બહારના મકાનોનું વર્ણન સમાપ્ત થયું. એની પાછળ અંદરના ત્રણ મહેલો હતા. કચેરીની પાછળ જે મહેલ હતો તે નગેંદ્રનો ખાનગી મહેલ હતો. તેમાં માત્ર તે પોતે તેની પત્ની અને તેમનાં અંગત દાસ દાસીઓજ હતાં. તેમાંનો સામાન પણ તેમનાજ ઉપયોગ પુરતો હતો. આ મહેલ નગેંદ્રે ખાસ પોતાને માટેજ બાંધેલો હતો. તેમાંની પ્રત્યેક વસ્તુની વ્યવસ્થા ઘણી સુંદર હતી.

પૂજા મહેલની પાછળ એક ખીજો મહેલ હતો. તે જૂનો અને અવાગરો હતો. તેમાંની ખોલીઓ નીચી, નાની અને ખેડોળ હતી. અહીં નગેંદ્રનું અંતર્ગૃહ હતું અને ઘરમાં આવતી જતી સ્ત્રીઓનો ઉતારો પણ ત્યાંજ થતો. નગેંદ્રની સાથે સગપણ ધરાવનાર સ્ત્રીઓ, માશીઓ, ફાઇઓ, ભત્રીજાઓ, ભોજાઇઓ વગેરે ત્યાં રહેતી હતી. આ સ્ત્રીઓ આખો દિવસ વડ પર ખેડેલા કાગડાની માફક કલકલાટ કર્યાંજ કરતી હતી. ત્યાં આખો દિવસ નાનાં બાળકોની કીકિયારીઓ, હાસ્ય, ગાળાગાળા, ગપ્પાં, નિંદા ઇત્યાદિ નાનાવિધ અવાજો સાંભળવામાં આવતાં હતાં. “મા મને પાણી આપ, શાક આપ, ભાત રાંધ, આ છોકરો ખાતો નથી, દુધ ક્યાં છે ?” વગેરે અનેક પ્રકારના હોકારા કર્ણગોચર થતા હતા. આ મકાનની જોડે રસોડું હતું. ત્યાં પુષ્કળ સ્ત્રીઓ નિત્ય રસોઇના કાર્યમાં ગુંથાઈ રહેતી હતી. કોઈ ભાતનું તપેલું ચુલા પર મુકી પોતાના છોકરાનાં લગ્ન સંબંધે વાર્તાલાપ કરે છે; કોઈ ચુલો સળગતો નથી તેથી કોઠારીને ગાળ

દે છે; એક સ્ત્રી શાકમાં તેલ નાંખનાં પોતાનું લુગડું તેલથી ચિટકાવું તેથી તેલ આણનારને નામે આંગળાં ફેડે છે; એક સ્ત્રી સ્નાન કરીને પોતાના કેશમાં સુવાસિત તેલ નાંખી તેને ઓળતી બેઠી છે; કોઇ માત્ર કેશનો છુટ્ટો બાંધીનેજ દાળમાં વધાર કરવા બેઠી છે, કોઇ શાક મેલે છે, અને મોળતી મોળતી પડોશણની અથવા બીજા કોઇની નિંદા કરે છે. 'પેલી બિચારી સરસ્વતી બાળ વિધવા થઇ, પેલી શશીમુખીનો ધણી બડો ભંગેરી છે, ઈંદિરાના વરને સારી જગા મળી, હજુ દુર્ગાને સાડાં ઠેકાણું મળતું નથી, હિમાનો છોકરો બહુ રડકણો છે; બાઇ, અંગ્રેજ લોકો રાવણના વંશજો હશે, નહિ વારુ ? પેલા ચંદ્રશેખરને રમેશની દીકરી સાથે લગ્ન કરવાનું બહુ મન છે,' એવીજ વાતો હંમેશાં સંભળાય છે; એમ અહીં તહીંની વાતો ચાલે છે. રસોડાનાં દાર આગળ યાચક અને કુતરાંની બીડ થઈ રહી છે; બિલાડીઓ પણ એક ખુણામાં લપાઈ રહી, લાગ જોઇ ધાનપર પંજે મારી થોડું કાંઈક ખાઇ દૂર લઇ જાય છે; બહારની બાજુએ ગાયો આંખ મીંચી ભાજીપાલો, છાલાંછાડાં, વાસી-કુસી, ઉચ્છિષ્ટ વગેરે ખાઈને સ્વસ્થ રીતે વાગોળતી બેઠી છે.

અંદરના ત્રણ મહેલોની પાસે એક મોટી પુષ્પવાટિકા હતી અને તેની પેલી તરફ વિશાળ તળાવ હતું. આ તળાવનું પાણી હંમેશાં લીલું રહેતું. તેની ચારે બાજુએ ઘાટ બાંધેલા હતા. અંતર્ગૃહના ત્રણ ભાગો કરવામાં આવ્યા હતા અને તે ત્રણ ભાગોમાંથી વાટિકામાં આવવાના ખાનગી માર્ગો હતા. તે દરેક માર્ગને એક એક દરવાજો હતો. આ તદ્દન ખાનગી દરવાજા હતા. એમાંથી સ્ત્રીઓ સિવાય અન્ય કોઇ જતું આવતું નહોતું. તળાવની પેલી બાજુએ નગેંદ્રનો તબેલો હતો. ત્યાં હાથી, ઘોડા વગેરેને રહેવાનાં ડેલાં કુતરાંનાં ઘરો તથા અનેક પ્રકારનાં પક્ષીઓનાં પાંજરાં ટાંગવામાં આવ્યાં હતાં.

આ પ્રકારનું નગેંદ્રનું સર્વ ઐશ્વર્ય જોઇ કુદાને મહદાશ્ચર્ય

લાગ્યું અને ભારે આનંદ થયો. તે મોટા દરવાજા પાસે આવી કે તરતજ નગેંદ્રના સેવકો તેને આનામાં બેસાડી અંતર્ગૃહમાં લઈ ગયા. ત્યાં જઈને કુંદાએ સૂર્યમુખીને નમસ્કાર કર્યા ત્યારે સૂર્યમુખીએ તેને અંતઃકરણપૂર્વક શુભાશીર્વાદ દઈ પોતાની પાસે બેસાડી અને તેને કુશળ સમાચાર પૂછવા લાગી.

કુંદનંદિનીએ સ્વપ્નમાં દીકેલી પુરુષના જેવો નગેંદ્ર છે એમ તેને પૂર્વે લાગ્યું હતું માટે હવે તેની સ્ત્રી સૂર્યમુખી પણ સ્વપ્નમાં દીકેલી સ્ત્રીના જેવીજ હશે કે શું એવો સંશય તેને પ્રથમ આવ્યો. પરંતુ સૂર્યમુખીની મુદ્રાનું સૌમ્યપણું જોઈ તેનો સંશય તરતજ નષ્ટ થયો. સૂર્યમુખીનો વર્ણ પૂર્ણિમાના ચંદ્ર જેવો શુદ્ધ ગોરો હતો અને સ્વપ્નમાં દિકેલી સ્ત્રી તો છેક કાળી હતી. સૂર્યમુખીની આંખ મોટી, તેજસ્વી અને હરણની પેઠે લાંબી, તેનાં ભવાં કમાનદાર, અને તેની કાંધી કાળી તથા સ્થિર હતી. આટલી મોહકતા સ્વપ્નમાં દિકેલી સ્ત્રીના નેત્રમાં નહોતી. સ્વપ્નમાં દિકેલી સ્ત્રી હિંગણી હતી, પણ સૂર્યમુખી તો કાંઈક ઊંચી અને મધુમાઝતીની પેઠે કાંઈક ઝુકેલી હતી. સ્વપ્નમાં દિકેલી સ્ત્રી દેખાવડી હતી, પરંતુ સૂર્યમુખી તેના કરતાં સોગણી વિશેષ દેખાવડી હતી. સ્વપ્નમાં દિકેલી સ્ત્રીની વય વીશની અંદર હતી અને સૂર્યમુખીની વય પચ્ચીસ છવ્વીસ વર્ષની હતી. આથી કુંદાને સમજાયું કે સ્વપ્નમાં દિકેલી સ્ત્રી અને સૂર્યમુખી વચ્ચે લેશ પણ સામ્ય નથી.

સૂર્યમુખી કુંદાની સાથે ઘણી વાર સુધી આનંદપૂર્વક વાત કરતી બેસી રહી. થોડી વાર પછી તેણે પોતાની દાસીઓને પોતાની પાસે બોલાવી અને તેમાંની મુખ્ય દાસીને ઉદ્દેશીને કહ્યું, “જેની સાથે મારા તારાચરણનું લગ્ન થવાનું છે તે આ છોકરી. આનું નામ કુંદા છે; તમે સર્વે એને મારી ભોગઈ સમજી એની સાથે તે પ્રકારનું વર્તન રાખજો.”

દાસીએ તેને સ્વિકાર કર્યો. મુખ્ય દાસીએ કુંદાને પોતાની પાસે બોલાવી અને તેને એક બીજી બોલીમાં લઇ ગઈ. તે દાસીનું સ્વરૂપ અને મુદ્રા જોઈને જ કુંદાનું દેહભાન નષ્ટ થયું. તેનું સર્વાંગ પ્રસ્વેદથી ભીંજાઈ ગયું અને તે થરથર કાંપવા લાગી. તેને પોતાની માતાએ આકાશ પટમાં જે સ્ત્રીમૂર્તિ બતાવી હતી તેજ આ કૃષ્ણ-વર્ણ દાસી હતી.

તેને જોઈને કુંદા અતિ ભયભીત થઈ અને દીર્ઘ નિઃશ્વાસ છોડી તેને પૂછ્યું “તું કેણુ છે ? તારું નામ શું ?”

“મારું નામ હીરા.” તે દાસીએ ઉત્તર આપ્યો.



પ્રકરણ ૪ થું.

ગમે તેમ; કુંદનંદિની નગેંદ્રને ઘેર આવી પછી તરતજ તારાચરણની સાથે તેનું લગ્ન કરવામાં આવ્યું. ત્યાર પછી થોડા દિવસમાં તારાચરણ પોતાની સુંદર પત્નીને પોતાને ઘેર લઇ ગયો. પરંતુ આ મનોહર સુંદરીની સાથે તેનાં લગ્ન થયાં નેથી તેને સુખ થવાને બદલે એક પછી એક દુઃખજ તેના પર આવવા મંડ્યાં.

વાંચકોના સ્મરણમાં હશે કે તારાચરણે પૂર્વે સ્ત્રી-શિક્ષણ અને સ્ત્રી દારૂ-વિમોચન એ વિષયો પર કેટલાક લેખો પ્રસિદ્ધ કર્યા હતા. પાછળથી આજ વિષય પર બ્રહ્મ સમાજમાં વાદવિવાદ ચાલતાં તારાચરણે એક પ્રસંગે એમ પણ સ્પષ્ટ જણાવ્યું હતું કે “મને તક મળશે તો આ વિષયમાં હુંજ પ્રથમ દાખલો બેસાડીશ. માફ લગ્ન થશે ત્યારે હું મારી પત્નીને નિઃસંશય સમાજમાં આણીશ.”

હવે તારાચરણના લગ્ન થયાં હતાં. તેની સ્ત્રીનાં સૌંદર્યની ખ્યાતિ પણ આસપાસના પ્રદેશમાં પ્રસરી ગઈ હતી. તેનાં આડોશી-પાડોશી તેને રોજ એમ કહેવા લાગ્યાં કે “કેમ ભાઈ! હવે તમારાં વ્યાખ્યાનો અને નિબંધો ક્યાં ગયાં?” દેવેંદ્ર પણ તેને કહેતો હતો કે “કેમ? હવે તમે પણ જૂના મતના લોકોની પેઠે વર્તશો કે? તમારી સ્ત્રીને તમે સમાજમાં શા માટે આણુતા નથી? તેને

ગાંધી શા માટે રાખો છો? તેને સમાજમાં આણો અને સર્વ મિત્રોની સાથે તેની ઓળખાણ કરાવો.”

તારાચરણને નીચું માથું ધાલવાનો અવસર આવ્યો. તેનાથી દેવેન્દ્રના મર્મભેદક અને ઉપહાસાર્પદ શબ્દો સહન થઈ શકતા નહોતા. પણ તે કરે શું? તેના મનમાં વારંવાર એમ થતું હતું કે મારાથી બોલ્યા પ્રમાણે વર્તી શકાતું નથી. છેવટે તેણે ન છૂટકે દેવેન્દ્રને પોતાની સ્ત્રી સાથે બોલવાની છૂટ આપી. પણ એમ કરવાથી તેના મનમાં એક ખીજ ભીતિ ઉત્પન્ન થઈ. તેને લાગ્યું કે જો એ વાત સૂર્યમુખીના કાન પર જશે તો તેને તે જરા પણ પસંદ પડશે નહિ તે મારો ઉપહાસ કરશે અને આજ સુધી તે મારા પર જે પ્રીતિ રાખતી આવી છે તે પણ નષ્ટ થશે.

આમ વિચાર કરતાં કરતાં એક વર્ષ નીકળી ગયું. છેવટે તેને લાગ્યું કે હવે આવી દીલ ચાલવાની નથી. આથી તેણે એક નિમિત્ત શોધી કાઢ્યું. તે પોતાના મિત્ર પ્રત્યે બોલ્યો “મારું ઘર અતિ જીર્ણ થઈ ગયું છે, તેથી જો તેને દુરસ્ત કરવામાં નહિ આવશે તો તુકશાન થવાનો સંભવ છે.” આમ બહાનું કાઢી તેણે કુંદાને સૂર્યમુખી કને મોકલી દીધી અને હાલ તુરત માટે એ મહેણાંમાંથી પોતાનો છૂટકો કરી લીધો.

પરંતુ આવો પ્રકાર કેટલા દિવસ ચાલી શકે? ઘર દુરસ્ત થયા પછી કુંદા પુનઃ પોતાને ઘેર આવી. કેટલાક દિવસ પછી પોતાના મિત્રોની સાથે દેવેન્દ્ર તારાચરણને ઘેર આવ્યો અને “તમે વ્યર્થ બોલનારા છો, કહેવું સહેલ છે પણ કરવું મુશ્કેલ છે.” વગેરે મર્મભેદક શબ્દો કહી તેની મશ્કરી કરવા લાગ્યો. ત્યારે તારાચરણે મનમાં વિચાર કર્યો કે “હવે બહાનું ચાલી શકે એમ નથી, અને બોલવા પ્રમાણે વર્તીયું નહિ તો લોકોમાં આપણી કજ્જેતી થશે.” તેણે કુંદાને સારો સબ્યતા ભરેલો પોશાક પહેરીને બહાર આવવાનો

હુકમ કર્યો.

શ્રીમતિ સ્વભાવથીજ ખ્હીકણ હોય છે. તેમાં વળી કુંદા તો પંદર સોળ વર્ષની છોકરી હતી. તેને પુરૂષ વર્ગમાં જવાનો કદિ પણ પ્રસંગ મળ્યો નહોતો. પરંતુ પતિની આજ્ઞાનું ઉલ્લંઘન ન કરવાના હેતુથી તેણે સુંદર પોશાક પહેર્યો અને તારાચરણની સાથે દિવાનખાનામાં આવવાને માટે નીકળી. દિવાનખાનામાં પગ મૂકતાંની સાથેજ તે પોતાના પતિના મિત્રોને જોઈને છેક ગભરાઈ ગઈ. તારાચરણે તેને દેવેંદ્રની સાથે વાતચિત કરવાની આજ્ઞા કરી. પરંતુ જેને આજ પર્્યંત પરપુરૂષનું મુખ જોવાનો સુદ્ધાં પ્રસંગ આવ્યો નહોતો તે ચાર માણસની વચ્ચે પરપુરૂષની સાથે વાતચિત શી રીતે કરે? તે દેવેંદ્રની આગળ થોડી વાર સુધી નીચું જોતી ઉભીજ રહી! અને પછી એકદમ રોવા લાગી. પરંતુ તેનું સુંદર અને મોહક સ્વરૂપ જોઈ દેવેંદ્રનું મન અતિ મોહિત થયું. તે તો તદ્દન સ્તબ્ધજ થઈ ગયો!

ત્યારપછી થોડાજ દિવસમાં દેવેંદ્રને ઘેર મિજબાની કરવાનો નિશ્ચય થયો. તે વખતે કુંદાને પણ ત્યાં જવાનું નિમંત્રણ મળ્યું. સૂર્યમુખીને કાને આ વાત પડી ત્યારે તેણે કુંદાને “ ત્યાં જવાનું કાંઈ પ્રયોજન નથી ” એમ સમજાવીને કહ્યું. તેથી તે ત્યાં ગઈ નહિ. થોડા દિવસ પછી દેવેંદ્ર પુનઃ એક વાર તારાચરણને ઘેર ગયો અને કુંદાની મુલાકાત કરી. દેવેંદ્ર કુંદાની સાથે ઘાડા પરિચયથી વર્તે છે એ વાત ત્યારે સૂર્યમુખીને કાને પડી ત્યારે તેણે તારાચરણ પર એવો સખત પત્ર લખી મોકલ્યો કે તે દિવસથી દેવેંદ્ર તેને ઘેર આવતોજ અટકી ગયો.

કુંદાનાં હાથ થયાં પછીનાં ત્રણ વર્ષો આવી ભાંજગડમાં વ્યતીત થઈ ગયાં. તારાચરણને મુખનો સ્પર્શ પણ થયો નહિ. આખરે તેને સન્નિપાત-જ્વર લાગુ પડ્યો અને તેથી તેનો અંત

આવ્યો ! અને રંક બિચારી કુંદા વૈધવ્ય દુઃખમાં પડી ! સૂર્યમુખી તેને પોતાને ઘેર લઇ ગઇ, અને તારાચરણને રહેવાને માટે આપેલું ઘર વેચી નાંખીને તેમાંથી ઉત્પન્ન થયેલી રકમ કુંદાને નામે શાહુકારને ત્યાં અનામત મૂકી.

અસ્તુ. આ તરફ કુંદા નગેંદ્રને ત્યાં આવીને રહી. ત્યાં તેણે અપાર વૈધવ્ય દુઃખમાં કેટલાક દિવસ ગાળ્યા. એક દિવસ અપોર પછી ઘરમાંની સર્વ સ્ત્રીઓ કાંઇક ધરગથ્થુ કામમાં ગુંથાઇને એક ખંડમાં બેસી હતી. ત્યાં નાની છોકરીથી માંડીને ડોસીપર્યંત સર્વ વયની સ્ત્રીઓ હતી. કોઇ કેશ ઓળતી હતી; કોઈ વેણી ગુંથતી હતી; એક બાઈ પોતાના બાળકને માટે ગોદડી શીવતી હતી, એક સ્ત્રી પોતાના બાળકને દુધ પાતી હતી; બીજી પોતાનું બાળક વારેવાર રડતું હતું તેથી તેને મારતી હતી; એક રમાલ પર વેલખુદા કાઢતી હતી; એક આશ્ચર્યચકિત મુદ્રાથી તે કામ જોતી હતી; એક તરફ એક સ્ત્રી પોતાનાં છોકરાનાં લગ્નનું શું થશે એવા વિચારમાં છેક ગર્ક થઇ ગઇ હતી; કોઈ લગ્ન પ્રસંગે પર કન્યાને બેસવા માટે પાટલા રંગતી હતી; એક બણેલી સ્ત્રી પોતાના હાથમાં રાધાવિલાસનું પુસ્તક લઇ ધીમે ધીમે ગાયન ગાતી હતી.

કેટલીક તરણ સ્ત્રીઓ પોતાના પતિની વિનોદાત્મક વાતો પરસ્પરના કાનમાં કહે છે; કોઇ શેઠની તો કોઈ શેઠાણીની નિંદા કરે છે; જેને સવારમાં સૂર્યમુખીએ મૂર્ખતાભરેલું કાર્ય કરવાને માટે ધમકાવી હતી તે પોતે સંખ્યાકાળે કરેલાં હાપણનાં કાર્યો સર્વની નજર સમક્ષ લાવે છે; જેની રસોઈમાં લેશ પણ સ્વાદ હોતો નથી તે પોતાનું પાક-કૌશલ્ય વખાણતી પરવારતી નથી; જેનો સ્વામી આખા ગામમાં મૂર્ખ ગણાય છે તે તેના અલૌકિક ગુણોની અને વિદ્વત્તાની પ્રશંસા કરતી થાકતી નથી. જેને કાળા હીકરાં જેવાં છોકરાં થયાં છે તે પોતાને એક વખત નક્ષત્ર જેવાં સ્વરૂપ-

વાન છોકરાં થયાં હતાં એમ કહી પોતાની હીનતા ઢાંકે છે.

આ સ્ત્રીઓની સાથે સૂર્યમુખી બેઠી નહોતી; અને તે તેમની સાથે બેસી શકતી પણ નહોતી; કારણ કે તે કેટલેક અંશે ગર્વિષ્ટ હતી. તે તેમની પાસે આવે કે તરતજ રંગમાં ભંગ થવાનો સંભવ હતો; તેથી તે વિનાકારણ કદિ પણ આવતીયે નહોતી. સર્વેને તેના ધાક લાગતો હતો, તેથી સર્વે તેને નમીને ચાલતાં હતાં:

આ સ્ત્રીઓની સાથે કુંદા બેઠી હતી. તે આ વખતે એક નાના છોકરાને તેની માના કહેવાથી મૂળાક્ષર શીખવતી હતી. પરંતુ તે છોકરાનું લક્ષ લખવા તરફ જરા પણ હતું નહિ. પાસેજ એક નાની છોકરી ખરશી ખાતી હતી તે તરફજ તેની નજર ચોંટી રહી હતી. તેથી તે એક અક્ષર પણ કાઢી શકતો નહોતો.

થોડી વારમાં ત્યાં એક વૈરાગિની આવી પહોંચી અને “જય રાધા ! કૃષ્ણ રાધા ” એમ બોલી ખાંધ ઉપર તંબુરો લઇ, હાથમાંની ખંજરી વગાડતી ઉભી રહી.

નગેંદ્રના ઠાકુર મહેલની ખારી આગળ ભિક્ષુકોનાં ઝુંડનાં ઝુંડ ભિક્ષા માગવાને માટે હંમેશા આવતાંજ હતાં. તેમને ત્યાં દર રવિવારે અર્ધો શેર ચોખા મળતા હતા. પરંતુ યોગિની હો કે વૈરાગિની હો, કોઇને પણ દરવાજાની અંદર જવાનો હુકમ નહોતો. તેથી તે વૈરાગિનીનો “ જયરાધા ! જયકૃષ્ણ ! ” એવો ધ્વનિ સાંભળી એક સ્ત્રી તેની પાસે જઇ બોલી “ કેમ રે ? જોગણ ! તું અહીંયાં શા માટે આવી ? જા ઠાકુરખારી પાસે તને ત્યાં ભિક્ષા મળશે.” પરંતુ તેણે વધારે પાસે જઈને જોયું તો તેને વૈષ્ણવી વૈરાગિની માલમ પડી. તેથી તે બોલી “ બાઈ ! મેં તમને જોયાં નહોતાં ! માજી, તમે વૈષ્ણવી વૈરાગિની છો ? ”

વૈરાગિની ત્યાં આવ્યા પછી બધી સ્ત્રીઓ એકદમ આશ્ચર્યથી તેના તરફ જોવા લાગી. તેમણે એવો તર્ક કર્યો કે આ સુંદર અને

તરણુ વૈરાગિની હોવાથી એણે કોઇ વિશેષ કારણને લીધે આ પંથ સ્વીકાર્યો હશે. આ સર્વ સ્ત્રીઓમાં કુંદનંદિનીને બાદ કરીએ તો તે વૈરાગિનીના જેટલી સુંદર સ્ત્રી કોઈ નહોતી. તેના રાતા હોઠ, સરળ નાક, કમળ સરખાં નેત્ર, કમાનદાર કાળાં ભમ્બર સમાન બવાં, ગુલાબી કપોળ, નાનુક હાથ, અને ચંપક-પુષ્પ સમાન મુખ-આ લક્ષણો બીજી કોઇ પણ સ્ત્રીમાં નહોતાં. કદાચ જે ત્યાં એવી એકાદ સ્ત્રી હોત તો તે અવશ્ય એમ બોલી હોત કે “આ વૈરાગિનીનાં સૌંદર્યમાં સ્ત્રીની નાનુકતા અને માર્દવના વિશેષ ગુણો નથી. તેમજ એના બોલવા ચાલવામાં અને ઇતર હાવબાવમાં પુરુષપણું દ્રષ્ટિગોચર થાય છે.”

તે વૈરાગિનીએ પોતાના કપાળના મધ્ય ભાગમાં નાક સુધી સફેદ ચંદનનો ટીલો તાણ્યો હતો અને તેની વચ્ચે કાળી રેખા કાઢેલી હતી. કેશનો બુચડો બાંધેલો હતો. અંગમાં ભગવી કફની ધારણ કરી હતી. હાથમાં ખંજરી હતી અને ખભા પર તંબુરો હતો. એના બેઠેલા હાથ પર બખ્ખે કાચની બંગડીઓ હતી.

ત્યાં બેઠેલી સ્ત્રીઓમાંથી એક પુખ્ત વયની સ્ત્રીએ વૈરાગિનીને પૂછ્યું “બાઈ! તમે કોણ છો? તમે ક્યાંથી આવ્યાં છો? તમારું નામ શું છે?”

વૈરાગિની બોલી “હું વૈષ્ણવી વૈરાગિની છું. મારું નામ હરિદાસી છે. હું પ્રયાગથી ફરતી ફરતી અહીં આવી છું. આપનામાંથી કોઇને ભજન ગમે છે કે વારુ? જે આપને ભજન પ્રિય હોય અને મને ગાવાની આજ્ઞા કરશે તો હું ગાઈશ.”

બધી સ્ત્રીઓ એકે અવાજે બોલી “હા, હા, ખુશીથી તું ભજન ગા. કાંઈ હરકત નથી.” ત્યારે તે વૈરાગિની પોતાના હાથમાં તંબુરો લઈ તે સ્ત્રીઓની પાસે જઈને બેઠી. કુંદા ત્યાં પાસેજ પેલા છોકરાને ભણાવતી બેઠી હતી. તેને પણ ભજનનો ધણો શોખ હતો.

જ્યારે તેણે પેલી વૈરાગિનીને લજ્જન ગાવાની તૈયારીમાં જોઈ ત્યારે તે જરા પાસે આવીને ખેડી. આ અરસામાં પેલા છોકરાએ લાગ સાધી પેલી છોકરીના હાથમાંથી ખરડીનેા દુકડો ખુંચવી લીધો અને તરતજ મ્હોંમાં ડબ્બો મારી દીધો.

વૈરાગિનીએ પૂછ્યું “કયું લજ્જન ગાઉં વાર?”

દરેક જણે પોતપોતાની ઈચ્છા અનુસાર જુદાં જુદાં લજ્જન ગાવાની આજ્ઞા કરી. કાંઈએ ‘એરે મુદ્રિકા મારા રામની, કહો કયાં થકી લાવ્યા?’ એ ગાવાની આજ્ઞા કરી. કાંઈએ ‘રાધાવિલાસ’ તો કાંઈએ ‘કૃષ્ણલીલા’ અને કાંઈએ ‘રાસકીડા’ના ગાયન ગાવાની સૂચના કરી. એકે તો કહ્યું—“જે તું સીતા સ્વયંવરનું ગાયન ગાશે નહિ તો હું સાંભળવા સુદાં એસનાર નથી અને તારો તંબુરો ખુંચરી લઈ એક બાજુ ફેંકી દઇશ.” એવી ધમકી આપી. દુકામાં જોને જે ગાયન પસંદ હતું તે તે ગાવાની સર્વેએ સૂચના કરી. પછી વૈરાગિનીએ કુંદાની તરફ વક્ર દ્રષ્ટિ કરીને પૂછ્યું “કેમ? આપને કાંઈ ગાયન પસંદ નથી કે? જે આપને કાંઈ ગાયન પસંદ હોય તો તે ગાવાની મને ખુશીથી આજ્ઞા કરો.”

કુંદા જરા હસીને નીચે જોવા લાગી, પરંતુ તેણે એક શબ્દ પણ પોતાના મુખમાંથી કાઢ્યો નહિ. તેણે પોતાની સખીના કાનમાં ધીમેથી કહ્યું કે “એને કૃષ્ણની અથવા એકાદ દેવની સ્તુતિનાં પદ ગાવાને કહે, એટલે થયું; બીજું ત્રીજું મને કાંઈ પસંદ નથી.”

ત્યારે તે સ્ત્રી વૈરાગિની પ્રત્યે બોલી “કુંદાને વિચાર કૃષ્ણ અથવા એકાદ દેવની સ્તુતિનાં પદો ગવરાવવાને છે.”

“આ સાંભળી તેણે કૃષ્ણ સ્તુતિનું ગાયન ગાવા માંડ્યું. અન્ય સ્ત્રીઓની પસંદગીને અવગણી કુંદાનીજ પસંદગી પ્રમાણે તે ગાયન ગાવા લાગ્યાથી કુંદા આશિયાળી થઈ અને નીચે જોવા લાગી. વૈરાગિની તંબુરાના તાર પર આંગળી ફેરવવા લાગી ને તેના સ્વર

સાથે મધમાખી અથવા ભરમર મધુયુક્ત પુષ્પ પર જે પ્રમાણે ગુંબ-
રવ કરે છે અથવા એકાદ નવયૌવના સ્ત્રી જે પ્રમાણે પોતાના પતિની
સાથે પ્રથમ મેળાપ થતાં ધીમે ધીમે સલજ્જ ભાષણ કરે છે તે
પ્રમાણે સ્વર કાઢી ગાવા લાગી. તેણે પોતાનાં આંગળાં વતી તંબુરાના
તારમાંથી એક એવો કર્કશ ધ્વનિ કાઢ્યો કે તે સાંભળતાંની
સાથે ખંધી સ્ત્રીઓ ચકિત થઇ અને એકદમ ચમકી ઉઠી.

તે સ્ત્રીઓને ઘણું આશ્ચર્ય લાગ્યું, તોપણ તેમનું ધ્યાન તે
વૈરાગિનીના ગાયન તરફ ચોંટ્યું હતું. તેનો મંજુલ સ્વર, તેનો સુંદર
આલાપ, અને હાવભાવથી સર્વે સ્ત્રીઓ મંત્રમુગ્ધ થઈ ગઇ. ખરું
જોતાં એકાંતવાસમાં રહેનારી આ સ્ત્રીઓ ગાયનનો ખરો મર્મ સમ-
જતી નહતી. ક્યાંથી સમજે? ત્યાં એકાદ માર્મિક મનુષ્ય હોત તો
તેને તરતજ સમજ પડી હોત કે ગાયનનું નૈપુણ્ય કાંઈ સ્વાભાવિક
મધુર અવાજ પર અવલંબી રહ્યું નથી; અને આ વૈરાગિનીએ શાસ્ત્રીય
પદ્ધતિથી ગાયનની તાલીમ લીધી છે; તથા જો કે એ વયમાં નાની
દેખાય છે, તોપણ તે ગાયનકળામાં સારી રીતે પ્રવીણ છે.

એક ગાયન પુરું થતાં કુંદાએ તેને બીજું ગાયન ગાવાની
સૂચના કરી. ત્યારે વૈરાગિનીએ કુંદા પ્રતિ સપ્રેમ દષ્ટિથી જોયું અને
રાધા રીસાઈ ત્યારે શ્રીકૃષ્ણે તેની સાથે જે પ્રેમયુક્ત ભાષણ કર્યું
હતું તે વિષે એક ગાયન ગાઇ સંભળાવ્યું.

ગાયન સમાપ્ત થયા પછી વૈરાગિની કુંદા પ્રતિ જોઈને બોલી:
“મને ગાયન ગાવાથી અતિશય તરસ લાગી છે; મને થોડું પાણી
આપશો?”

કુંદાએ ઘરમાં જઈ એક લોટો ભરી પાણી આણી આપ્યું.
વૈરાગિની બોલી “હું તમારા લોટાને સ્પર્શ કરીશ નહિ. માટે પાસે
આવો અને મારા બોજામાં પાણી રેડો; એટલે હું પાણી પી શકીશ.
હું મૂળ યોગિની નથી.” આમ કહી તેણે એમ સૂચવ્યું કે “મારો

જન્મ નીચ ફૂળમાં થયો છે અને મેં જોગ પાછળથી લીધો છે.”

આથી કુંદા તેની પાસે ગઈ અને તેના ખોખામાં પાણી રેડવા લાગી. વૈરાગિની અને કુંદા બીજી સ્ત્રીઓથી એટલે છેટે હતાં કે તે બંને પરસ્પર ધીમે ધીમે કાંઈ વાત કરે તો તેઓ સાંભળી શકે નહિ. કુંદાએ પાણી રેડ્યું; તે પી રહી પછી તે પોતાના હાથ તથા મુખ સ્વચ્છ રીતે ધોવા લાગી. વૈરાગિની હાથ ધોતાં ધોતાં ધીમે સાદે કુંદા પ્રત્યે બોલી—“તમારું નામ કુંદનંદિની ને !”

કુંદા : આશ્ચર્યચકિત થઈ બોલી—“કેમ મારું નામ પૂછો છો ? મારું નામ તમને કોણે કહ્યું ?”

“બાઈ ! તમે કદિ તમારાં સાસુને જોયાં છે ?” વૈરાગિનીએ સ્દામો પ્રશ્ન કર્યો.

“મેં તેમને કદિ પણ જોયાં નથી.”

પોતાની સાસુ ઉભય ફૂળને લાંછન લગાડીને કોઈની સાથે નીકળી ગઈ હતી એવી વાત કુંદાએ ઘણાંના મુખેથી સાંભળી હતી. વૈરાગિની કુંદા પ્રત્યે બોલી “તમારાં સાસુ હમણાં અહીં આવ્યાં છે, અને મારે જ ઘેર ઉતર્યાં છે. તેને તમને મળવાની ઘણી ઇચ્છા છે, પરંતુ તે અહીં આવી સૂર્યમુખીને પોતાનું મુખ ખતાવવાની હિમ્મત કરી શકતાં નથી. મારે જો તમે મારી સાથે આવશો તો તેમની ઇચ્છા પરિપૂર્ણ થશે. તમને આવવાને મોટી અડચણ પડે એમ મને લાગતું નથી. તમારે ત્યાં અવસ્ય આવવું જોઈએ. તેને હાથે મોટો અપરાધ થયો છે, એ વાત ખરી છે, પરંતુ ગમે તેવાં પણ તે તમારાં સાસુ છે.”

કુંદા સાર્દા બોળી સ્ત્રી હતી. તો પણ આવી ખરાબ ચાલની સ્ત્રી સાથે કોઈ પણ પ્રકારનો સંબંધ રાખવો ઉચિત નથી એ તે સારી પેઠે સમજતી હતી. તેથી તેણે વૈરાગિનીને ડોકું ધુણાવીને સ્પષ્ટ કહ્યું—“હું આવનાર નથી.”

પરંતુ વૈરાગિની તેને પુનઃ આગ્રહ કરવા લાગી. ત્યારે કુંદા બોલી “શેઠાણીની આજ્ઞા સિવાય મારાથી ત્યાં આવી શકાય એમ નથી.”

જો કે કુંદાની આ લઠ વૈરાગિનીને પસંદ પડી નહિ, તોપણ તે વિશેષ આગ્રહ કરી શકી નહિ. તે કુંદા પ્રત્યે એટલુંજ બોલી કે “આ વિષે તમે તમારી શેઠાણીની આગળ એક શબ્દ પણ કાઢશો નહિ. કારણ કે જો તે આ વાત સાંભળશે તો તમને જરા પણ આવવા દેશે નહિ. જો તમે આ વિષે તેને વાત કરશો તો તે તમારી સાસુને બોલાવવા માણસ મોકલશે અને એવું થશે એટલે તે નીકળીને પોતાને ઘેર ચાલી જશે.”

જેમ જેમ વૈરાગિની કુંદાને વિશેષ આગ્રહ કરવા લાગી તેમ તે સૂર્યમુખીની રજા સિવાય આવવાને ના પાડવા લાગી. છેવટે કાંઈ પણ ઉપાય ચાલતો નથી એમ જોઈ તે વૈરાગિની બોલી “હીક, ત્યારે તમે આવતાં નથી તો ભલે નહિ આવો. પરંતુ આ વાત તમે તમારી સ્વામિનીને કહેજો. એટલે કદાચ તે તમને અનુજ્ઞા આપશે. હું એકાદ દિવસ આવી તમને તેડી જઈશ. પરંતુ ધ્યાનમાં રાખજો કે આ વાત તેની આગળ બહુ ચતુરાઈથી કાઢવાની છે.” આ સંબંધે કુંદા હા કે ના કાંઈ બોલી નહિ.

પછી તે વૈરાગિની સર્વ સ્ત્રીઓ તરફ વળી અને પોતાનું ભિક્ષાપાત્ર તેમની સમક્ષ ધરી ભિક્ષાની યાચના કરવા લાગી. આજ વખતે સૂર્યમુખી ત્યાં આગળ આવી પહોંચી. સૂર્યમુખી આવતાં વેંતજ ત્યાં ચાલેલી સર્વ ગડગડ એકદમ અંધ થઈ ગઈ. તરુણ સ્ત્રીઓ કાંઈ કામ કરવાનાં નિમિત્તથી નીચે બેઠી અને કામ કરવા લાગી.

સૂર્યમુખીએ તે વૈરાગિનીને નખશીખ પર્યંત બરાબર જોઈ લીધી, અને તેને પૂછ્યું “આઈ ! તમે કોણ છો ?” ત્યારે નગેંદ્રની

આશી બોલી હકી “એ વૈષ્ણવી વૈરાગિની છે. મામેગામ બિક્ષા માગતી માગતી તે અહીં આવી છે અને કોઇ ગાયન ગાવાને કહે તો ગાવાને માટે તે તૈયાર છે. તે એવાં સુંદર ગાયન ગાય છે કે એના જેવાં ગાયન મેં કદિ પણ સાંભળ્યાં નથી. જે તારી ઇચ્છા હોય તો તું પણ તેને ગાવાને કહે એટલે તે ગાશે. દેવ સ્તુતિનાં ગાયનેા પણ એને પુષ્કળ આવડે છે.”

સૂર્યમુખીના કહેવાથી તે વૈરાગિનીએ ફરી એક કૃષ્ણ સ્તુતિનું પદ ગાયું. તે સાંભળી સૂર્યમુખી બહુ પ્રસન્ન થઈ, અને તેને સારી બિક્ષા આપી રવાના કરી. વૈરાગિનીએ જતાં જતાં સૂર્યમુખીને “બાઈ! તમારું કલ્યાણ થાઓ.” એવો આશીર્વાદ આપ્યો અને એક વાર પુનઃ વક્ર દષ્ટિથી કુંદા તરફ જોયું. સૂર્યમુખી દરવાજામાં ઉભી હતી એટલે વૈરાગિની તાંબુરાના તાર પર અંગુલિ ફેરવીને એક મધુર ગાયન ગાતી બહાર નીકળી ગઈ.

તે વૈષ્ણવી વૈરાગિની બહાર નીકળી ગયા પછી બધી સ્ત્રીઓમાં થોડી વાર સુધી તેને વિષેજ વાતો ચાલી. પ્રથમ તો તેમણે તેનાં વખાણ કર્યાં. પરંતુ પછી તેઓ એક પછી એક તેના દોષ ટાઢવા લાગી.

એક જણી બોલી “તે સુંદર હતી ખરી, પરંતુ તેનું નાક જરા ખેંઠલું હતું અને એકંદરે તેનો ચહેરો શીકકો લાગતો હતો.”

બીજી બોલી “તેના કેશ જાડા, કઠિન અને લાંબા હતા. તેનું કપોળ ઊંચું અને તેના હોઠ જાડા હતા.”

ત્રીજી બોલી “તેનું શરીર ઘણુંજ બેડોળ હતું.”

એક હઠાખોર સ્ત્રી બોલી—“તે વૈરાગિનીની કમરથી ઉપરનો ભાગ એકાદ નટના જેવો લાગતો હતો અને તેનામાં નાજુકતા તથા મૃદુતા તો લેશ પણ નહોતી.”

આ રીતે પ્રથમ જે વૈરાગિની રૂપવતી હતી હતી તે હવે છેક કુરૂપ હતી. તેના ગાયન સંબંધે એક સ્ત્રી બોલી “તેનું સ્વરૂપ ગમે

તેવું હો, પરંતુ તે સુંદર ગાયન ગાતી હતી.” પરંતુ આ વાત બીજી સ્ત્રીઓએ કબુલ કરી નહિ. કોઇ બોલી “તેને બિલકુલ ગાતાં આવડતું નથી.” વળી બીજી બોલી “મેં તેને રાસકીડા ગાવાને કહ્યું પરંતુ તેને તે આવડી નહિ.” ત્રીજી બોલી “તે તાલસુર તો જરા પણ સમજતી નથી. ગમે તેમ ભરડે છે. અત્યાર સુધી તે વૈરાગિની માત્ર કુરૂપજ હરી હતી, હવે તે તાલ વિનાની ગાનારી હરી ચૂકી.



પ્રકરણ ૫ મું.

અગાઉ જણાવ્યા પ્રમાણે તે વૈષ્ણવી વૈરાગિની નગેંદ્રની હવેલીના દરવાજામાંથી બહાર નીકળી અને ટેક દેવીપુરમાં ગઇ. આ ગામમાં એક ઉત્તમ પ્રકારનો બગીચો હતો અને તેની ચારે બાજુએ સુંદર લોખંડી કંકરો હતા. તેમાં અનેક પ્રકારનાં ફળ-વૃક્ષો અને પુષ્પ-વૃક્ષો રોપવામાં આવ્યાં હતાં. તેના મધ્ય ભાગમાં એક તળાવ હતું અને તેને કાંઠે એક સુંદર બંગલો હતો.

વૈરાગિની આવીને આ ઘરમાં ઘુસી ગઈ. તેણે એક ખાનગી ખોલીમાં જઈ તે વૈરાગિનીનો પોશાક ઉતારી મૂક્યો, ત્યારે તેના મસ્તક પરના કૃત્રિમ કેશ નીચે પડી ગયા. વૈરાગિનીનો ભિક્ષુક વેશ કાઢી નાંખી તેણે તરતજ ઉત્તમ પ્રકારનો ભારે મદીની પોશાક પરિધાન કર્યો. સુંદર બાવીસ ત્રેવીસ વર્ષનો એક તરુણ તે ખોલીમાંથી બહાર આવ્યો. તેના ચહેરાપર હજુ ધણા કેશ આવ્યા નહોતા અને તે ભરયૌવનમાં આવેલો દીસતો હતો. આ તરુણ મનુષ્ય કોણ હતો તે પાઠકના લક્ષમાં આવ્યુંજ હશે. કારણકે તેને વિષે થોડીક હકિકત અમે પાછળ આપી ગયા છીએ.

દેવેંદ્ર અને નગેંદ્ર એકજ કુટુંબના હતા. પરંતુ તેમના વડીલો વચ્ચે કેટલીક પેઢી થયાં જમીન સંબંધે ટંટો ચાલતો હતો. તેથી બન્ને કુટુંબનાં માણસો એક બીજાની સાથે એટલી બધી વિરહ-

તાથી વર્તતાં હતાં કે તેમણે એક ખીજ સાથે બોલવા ચાલવાનો વ્યવહાર પણ છોડી દીધો હતો. તેમની વચ્ચે ઘણાં વર્ષ સુધી ન્યાયાલયમાં મુકદ્દમા ચાલ્યા હતા. છેવટે એક મહત્વના મુકદ્દમામાં નગેંદ્રના દાદાએ દેવેન્દ્રના દાદાને જીત્યો હતો. તે દિવસથી દેવેન્દ્રનું ઘર છેક ધૂળમાં મળી ગયું. તેનું બધું દ્રવ્ય કોરટ દરબારમાં ખર-ચાર્જ ગયું હતું. દેવીપુરની સર્વ મિલકત નગેંદ્રને મળી. ત્યારથી દેવીપુરનું કુટુંબ ઉત્તતિમાં આવ્યું. ત્યાર પછી બન્ને કુટુંબો વચ્ચે કદિ પણ મેળ થયો નહિ.

દેવેન્દ્રના પિતાએ પોતાના નિકૃષ્ટ દશામાં આવેલા કુટુંબને ચઢતી કળાએ લાવવાનો પ્રયત્ન કર્યો. પરંતુ તેમાં તેને પૂરતો વિજય મળ્યો નહિ. ખીજે એક ધનશ્યામ નામનો સાધારણ પ્રતિભા જુની-નદાર હરિપુર ગામમાં રહેતો હતો. તેને એક હેમવતી નામની કન્યા હતી; તેની સાથે દેવેન્દ્રનું લગ્ન થયું હતું.

આ હેમવતી બારે દુર્ગુણી હતી. તે કદરૂપી, દુષ્ટ સ્વભાવની, અને એકલપેટી હતી. તેને પોતાના પતિની પ્રસન્નતા શી રીતે સંપાદન કરવી તે જરા પણ આવડતું નહોતું. હેમવતીની સાથે લગ્ન થયાં ત્યાં સુધી દેવેન્દ્રનાં આચરણ સર્વાંશે નિર્મળ હતાં. તે અતિ ઉદ્યોગી, ગંભીર, સદનશીલ અને સત્યપ્રિય હતો. પરંતુ આ લગ્નજ તેના દુઃખ અને વિપત્તિનું કારણ થયું. તેને યુવાવસ્થામાં સંસાર સુખનો લ્હાવો લેવાનો પ્રસંગ જરા પણ મળ્યો નહિ. તે જ્યારે ભર યૌવનમાં આવ્યો ત્યારે તેને સ્ત્રી સહવાસની તીવ્ર લાલસા ઉત્પન્ન થઈ. પરંતુ હેમવતી તરફ તે દ્રષ્ટિપાત માત્ર કરતો કે તરતજ તેની તે વાંચીના નષ્ટ થઈ જતી. પત્ની તરફથી સુખ મળવાની વાત તો દૂર રહી, પરંતુ તેની પાસેથી સારી વાતચિતની પણ તેને આશા નહોતી. એથી દેવેન્દ્રને લાગ્યું કે ઘરમાં રહી પત્નીનાં વિષવત્ બાપણ સદન કરવાં સર્વથા અશક્ય છે. આથી

આપણે ગમે ત્યાં 'કાળું' કરવું એવો તેણે નિશ્ચય કર્યો.

એક દિવસ હેમવતી પોતાના પતિને કાંઈક અપશબ્દ બોલી. દેવેંદ્રે તેના પુષ્કળ અપરાધો આજ સુધી સહન કર્યા હતા. પરંતુ આ વખતે તો પરાકાષ્ટાજ થઈ! હવે તે પોતાની પત્નીનો આ અપરાધ સહન કરી શક્યો નહિ. તેથી તેણે ક્રોધે ભરાઈ તેના કેશ પકડ્યા અને ભોંય પર પટકી. તેની પીઠ પર લાત મારી. અને તેજ દિવસે તે પોતાનું ઘર છોડી કલકત્તા તરફ ચાલ્યો ગયો. જતાં જતાં તે પોતાનાં માણસોને પોતાના માટે બાગમાં એક બંગલો બંધાવવાનું કહેતો ગયો હતો.

આ ઘટના બન્યા પૂર્વે થોડાક દિવસ પર દેવેંદ્રનો પિતા ગુજરી ગયો હતો. આથી આ પ્રકારનું વર્તન કરવાને માટે તેને કોઈ પણ જાતની આડખીલી રહી નહોતી. તે સર્વાંશે સ્વતંત્ર હતો. કલકત્તે ગયા પછી તેણે પોતાની વિષયવાસના પૂર્ણ રીતે તૃપ્ત કરી. પછી તે મદ્યપાન કરવાના છંદમાં પડ્યો. લોકો તેની અતિશય ઘૃણા કરવા લાગ્યા. તો પણ તેથી તેના મન પર જરા પણ અસર થઈ નહિ. આ બંને ભયંકર વ્યસનોમાં તે સંપૂર્ણ રીતે સપડાયો, તેને ભવિષ્યનો વિચાર જરા પણ રહ્યો નહિ.

દેવેંદ્રે કલકત્તા જઈને સર્વ પ્રકારની ચેનબાજી ગુપ્ત રીતે ઉડાવી. આ રીતે કેટલાક દિવસો ત્યાં ગાળ્યા પછી તે કાંઈક અગત્યનાં કારણ સર દેવીપુર પાછો આવ્યો અને પોતાના નવીન ઉપવનગૃહમાં રહી કલકત્તામાં રહીને શીખેલા પોતાના સર્વ પ્રકારના ઢંગમાં નિર્ભય રીતે ચક્રવ્યૂર થઈ રહ્યો. કલકત્તામાં તે અનેક પ્રકારનાં લક્ષણો શીખ્યો હતો.

દેવીપુરમાં આવીને તે પોતાને સુધારક ગણાવવા લાગ્યો. પ્રથમ તો તેણે બ્રહ્મસમાજ સ્થાપન કરી. તેને તારાચરણ જેવા અનેક બ્રહ્મપંથી લોકો જઈ મળ્યા; રોજ અનેક વિષયો પર વ્યાખ્યાન

ખાજી ઉડવા લાગી. દેવેન્દ્રના મનમાં તો સ્ત્રીઓની એક શાળા પણ ખોલવાનો વિચાર હતો. પરંતુ તે કામમાં તો મહાન પ્રયત્ન અને લોકાશ્રય જોઈએ. તે ઘટના તેને અનુકૂળ નહોતી. તેને વિધવા વિવાહ શરૂ કરવાની તીવ્ર ઉત્કંઠા હતી; અને એવા એક બે વિવાહ થયા પણ ખરા. પરંતુ તે દલકી વર્ણના હતા. આ જે વિધવા વિવાહ થયા તે માત્ર દેવેન્દ્રનીજ ખટપટથી થયા નહોતા, પરંતુ વરવધૂના પક્ષના લોકોની દિલચાલથી થયા હતા. સ્ત્રીદાર્શ્યવિમોચનના સંખ્યામાં તારાચરણ અને દેવેન્દ્રનો મત એક હતો. બન્ને જણ એમજ કહેતા હતા કે સ્ત્રીઓએ બહાર સમાજમાં ખુલ્લી રીતે હરપું ફરવું જોઈએ જ. આથી દેવેન્દ્રને યશ પ્રાપ્ત થયો. પરંતુ આ કૃત્ય કરવામાં તેનો હેતુ કાંઈ નિરાજાજ હતો. તે હેતુ શું હતો તે વાંચકો સદજ સમજી શકશે.

ગોવિંદપુરથી દેવેન્દ્ર પોતાને ગામ આવ્યો અને વૈરાગિનીનો વેશ ફેંકી દઈ તેણે પોતાનો હંમેશનો પોશાક પહેર્યો. તેણે પોતાની બેઠક તે બંગલાની એક ખોલીમાં રાખી હતી. તેના ચાકરે તરતજ હુકકામાં ગડાકુ ભરી તેની સમક્ષ મૂક્યો. તેને હુકકો પીવાનો ધણો શોખ હતો. તેણે બે ત્રણ વખત ધૂંત્રપાન કર્યું. પરંતુ તેનાથી એને જોઈએ તેટલું સમાધાન થયું નહિ.

આથી તે બીજા એક ગ્રંથવદ્ય દેવતાની આરાધના કરવા લાગ્યો. તેના ચાકરે કેટલાંક તૃણવેષ્ટિત કાચપાત્રો તેની સમક્ષ આણીને મૂક્યાં. દેવેન્દ્રે તે પાત્રો તૃણરહિત કરી તેમાંનો અમૃત તુલ્ય (?) લાલ રસ એક નાના પાત્રમાં રેડ્યો; અને પાસે એક સ્વચ્છ રૂમ્બાલ પાથરી તેના પર તે પાત્ર મૂક્યું. પછી તેણે ‘જય કાલી માતાકી’ એવો ત્રણ વાર ઉચ્ચાર કરી દેવીને નૈવેદ્ય સમર્પણ કર્યો. પછી તેણે તે પ્યાલો હાથમાં ધર્યો અને દેવીનું નામ લઈ તે ગટગટાવી ગયો.

પછી કેટલાક ગવૈયાઓ ગાવાને માટે આવ્યા. તેમણે ધણીવાર સુધી ગાઈ બળવીને દેવેન્દ્રને ઉત્સાહિત કરવાનો પ્રયત્ન કર્યો. ત્યાર પછી દેવેન્દ્રનીજ વચનો એક શાંત સ્વભાવનો તરૂણ ત્યાં આવ્યો. આ તેનો પિતરાઈ સુરેન્દ્ર હતો. સુરેન્દ્ર સ્વભાવમાં દેવેન્દ્રનો તદ્દન વિરોધી હતો. તોપણ દેવેન્દ્ર તેના પર ધણી પ્રીતિ રાખતો હતો. તેના સિવાય આ જગતમાં તે કોઈની પણ પરવા કરતો નહોતો. સુરેન્દ્ર દરરોજ રાત્રે તેને મળવા માટે આવતો હતો. પરંતુ તેના મદિરાપાનથી કંટાળીને તે ત્યાં ધણી થોડી વારજ એસતો હતો. જ્યારે સર્વ લોકો ત્યાંથી નીકળીને પોતાને ઘેર ગયા ત્યારે સુરેન્દ્ર દેવેન્દ્રને પૂછ્યું “આજ આપની તબીયત કેમ છે?”

દેવેન્દ્રે પ્રત્યુત્તર આપ્યો “આ જો! આ શરીર તો કેવળ રોગોનું પિયેરજ બની રહ્યું છે. તબિયત કોઈ વખત સારી અને કોઈ વખત બગડેલી એ પ્રમાણે રહે છે.”

સુરેન્દ્ર—“આપનુંજ શરીર આવું રહે છે. વાર, આજે કાંઈ તાવબાવ આવ્યો હતો કે?”

દેવેન્દ્ર—“ના, તાવ તો આવ્યો નથી.”

સુરેન્દ્ર—“છાતીમાં કાંઈ વિકાર થયો છે?”

દેવેન્દ્ર—“ના તે તો પૂર્વવત્તજ છે.”

સુરેન્દ્ર—“તો આ ભયંકર વ્યસનથી દૂર રહેવાય તો શું ખોટું ?

દેવેન્દ્ર—“શું ? મદ્યપાનથી દૂર રહેવાનું કહે છે ? એ વિષે તેં આજ પર્યંત મને કેટલીવાર કહ્યું છે ! તેનો કાંઈ ઉપયોગ થયો છે કે ? મદ્ય તો મારો શાશ્વત મિત્ર જ છે. તે જો નહિ મળે તો એક કલાક પણ હું જીવી શકું નહિ.”

સુરેન્દ્ર—“પણ વાર એમ કેમ ? દારૂ કાંઈ આપણી સાથેજ જન્મ્યો નથી. પરલોકમાં જતી વખત એ આપણી સાથે આવનાર નથી, તો પછી આમ કહેવાનું કારણ શું ? પુષ્કળ લોકો તેને છોડી

દે છે, તો પછી આપ તેને શા માટે છોડતા નથી ?”

દેવેન્દ્ર—“તેને છોડી દેવાથી આ જગતમાં મને એવો મોટો શો લાભ થનાર છે ? જે કોઈ એને છોડી દે છે તેને પાછળથી સુખ મળવાની આશા હોય છે, તેથીજ તે છોડી દે છે. મને તો સુખ મળવાની લેશ પણ આશા નથી. તો પછી મારે તેને શા માટે છોડી દેવો ?”

સુરેન્દ્ર—“ખીજો કાંઈ લાભ થવાની આશા ન હોય તો પણ તેમ કરવાથી તમારો જીવ તો ખચશે. એ શું નાનોસુનો લાભ છે ?”

દેવેન્દ્ર—“જીવતા રહી જેને સુખી થવાની આશા હોય તે ભલે સુરાપાન છોડી દે. પરંતુ મને જીવતા રહેવાથી શો લાભ છે ?”

આ ભાષણથી સુરેન્દ્રની આંખમાં ઝળઝળાણીઆં ભરાઈ આવ્યાં અને તેને અતિશય માહું લાગ્યું. છેવટે તેણે દેવેન્દ્રને સ્પષ્ટ રીતે કહ્યું કે “નિદાન મારે ખાતર તો છોડી દો.” સુરેન્દ્રના આ આગ્રહથી અને તેના પ્રેમયુક્ત ભાષણથી દેવેન્દ્રની આંખમાંથી અશ્રુધારા ચાલી; અને તે બોલ્યો “તારા સિવાય આ જગતમાં કોઈ પણ મને સન્માર્ગે ચાલવાને માટે આગ્રહપૂર્વક કહેતું નથી. જે મારી—”

સુરેન્દ્ર—“જે મારી-શું ?”

દેવેન્દ્ર—“જે મારી સ્ત્રીના મરણની હકીકત હું સાંભળીશ તોજ હું મદ્યપાન છોડીશ. નહિ તો હું જીવતો અને મુઓ સરખોજ છું.”

આથી સુરેન્દ્રની આંખમાં પાણી આવ્યાં. તેને જણાઈ આવ્યું કે મારા મિત્રની આવી ખરાબ સ્થિતિ થવાનું કારણ માત્ર હેમવતીને કુપ્ત સ્વભાવજ છે; એ સિવાય ખીજું કોઈ પણ કારણ નથી. અરુતુ, ઇશ્વરેચ્છા; તેણે મનમાં હેમવતીને પુષ્કળ ગાળો દીધી. અને કેટલીક વાર પછી તે પોતાના મિત્રની રજા લઇને અદાર નીકળ્યો અને પોતાને ઘેર ગયો.



પ્રકરણ ૬ ઠું.

સૂર્યમુખીએ કમળા પર મોકલેલો પત્ર:—

“ અનેક શુભાશીર્વાદ. વિ. વિ. હું તમારા પર વારંવાર પત્ર લખીને તમને કેટલો ત્રાસ આપું? મને હવે પત્ર લખતાં પણ લાજ આવે છે. તમે તમારા ઘરનો સર્વ કારભાર ચલાવો છો અને પૂર્ણ સ્વામીત્વ ધરાવો છો, પરંતુ હું તો તમને મારી નાની બહેન પ્રમાણેજ ગણું છું. કારણ કે મેંજ તમને નાનાથી મોટાં ક્યાં છે. લખતાં વાંચતાં પણ મેંજ તમને શીખવ્યું હતું. પરંતુ હવે જ્યારે હું તમારા અક્ષરો જોઉં છું ત્યારે આ મારા કુતરા બિલાડાના પગ તમારા તરફ મોકલતાં શરમાઉં છું. પરંતુ કરવું શું? હવે જવા દો એ વાત.

મારી સ્થિતિ હમણાં એવી થઈ છે કે તેનું વર્ણન મારાથી થઈ શકતું નથી. જો હું મારી સ્થિતિ બીજાને કહું તો તેથી માત્ર દુઃખનીજ વૃદ્ધિ થશે. પરંતુ જો એ વાત અન્યને ન કહું તો કઈ શું? બહેન! તમેજ મારાં બહાલાં અને પ્રિય ભગિની છો! તમારા સિવાય મારા પર કોઈની પણ માયા નથી. વળી હું જે વાત તમને કહેવાની છું તે મારા સ્વામિના સંબંધમાંજ છે, તેથી તે વાત હું અન્યને નહિ પણ તમનેજ કહું છું.

અહો! બહેન! મેં જાણી જોઈનેજ મૃત્યુને આમંત્રણ કયું.

જો મેં કુંદાને માટે આટલી કાળજી કરી ન હોત, અને તેનું ગમે તે થયું હોત-તે મરી ગઈ હોત-તો તેમાં મને શી ખોટ જવાની હતી ? આટલાં બધાં માણસોની કાળજી દેવને હોય છે તો શું તેની એકલીનીજ સંભાળ તેણે ન રાખી હોત ? મારો પોતાનોજ નાશ કરવાને માટે મેં તેને મારે પોતાને ઘેર બોલાવી. હર ! હર ! બ્યારે તમે તેને તમારે ઘેર જોઈ હતી ત્યારે તે નાની છોકરી હતી, પરંતુ હમણાં તે સત્તર અઢાર વર્ષની થઈ છે. તે સુંદર છે એ વાત હું કબુલ કરું છું. પરંતુ તેનું સૌંદર્યજ મારો નાશ કરે છે. આ જગતમાં મારાં સુખનું સ્થાન માત્ર મારા પતિ છે; મને આ જગતમાં કાળજી રાખવા યોગ્ય વસ્તુ માત્ર મારા પતિ છે; તેજ માફ દ્રવ્ય છે; તેજ મારી આખર છે; તેજ મારા પંચ પ્રાણ છે; સંક્ષેપમાં આ જગતનાં સર્વ સુખોનો-આલોક અને પરલોકના સુખોનો-આધાર મારા પતિજ છે; તેજ મારા આરાધ્ય દેવ છે; તેજ મારો સૌભાગ્ય ભંડાર છે.

બહેન, આવા મારા પ્રાણ કરતાં પણ અધિક પ્રિય પતિને કુંદા મારી પાસેથી ખુંચવી લે છે. પતિપ્રેમને લીધેજ મને આ જગતમાં જીવંત રહેવાની વાસના છે. નહિ તો મારો શું ઉપયોગ છે ? તેને પણ કુંદા મારી પાસેથી ખુંચવી લે છે. તેને માટે તમે કંઈ પણ મનમાં લાવશો નહિ. હું તમને જરા પણ દોષ દેતી નથી. હું મારા નશીબનેજ દોષ દઉં છું. તેમને પણ શા માટે દોષ દઉં ? તે સજ્જન છે. તેના શત્રુ પણ કદિ તેને દોષ દઈ શકતા નથી. તે પોતાના મનની સ્થિરતા રાખવાને માટે પ્રયત્ન કરે છે, તે હું રોજ જોઉં છું.

બ્યારે બ્યારે કુંદા તેમની પાસે થઈને જાય છે ત્યારે તે જિંચું મસ્તક કરીને તેના તરફ જોતા પણ નથી. અણુદ્રુટકેજ તેની સાથે બાપણ કરે છે; નહિ તો, એક શબ્દ પણ બોલતા નથી. વધારે તો શું ? પરંતુ તેના નામનો ઉચ્ચાર કરવાને સુદ્ધાં તેને

કંટાળો આવે છે. તેની સાથે તેઓ કુરતાપૂર્વક વર્તે છે. તેનો કાંઈ અપરાધ ન હોય તોપણ વ્યર્થ તેને ધમકાવતાં મેં તેમને ફેટલીક વાર જોયા છે.

તો પછી હું આટલું બધું મિથ્યા લખાણ કરવાની ખટપટ શા માટે કરું છું? એમ તમે પૂછશો. આ પ્રશ્ન જો એકાદ પુરૂષે કર્યો હોત તો તેને સમજ પાડવી કઠિન થઈ પડત. પરંતુ તમે સ્ત્રી છો, તેથી તમને સમજવવાની આવશ્યકતા નથી. આ સર્વ લખાણનું રહસ્ય તમે સમજશો જ. જો તેઓ કુંદાને એક પરકીય સ્ત્રી ધારતા હોય તો પછી તેની સામે માથું ઊંચું કરીને જોવામાં શી હરકત છે? તેનું નામ લેતાં પણ તેમને આટલો બધો ત્રાસ શા માટે પડે છે? પોતે તેના પર અંતરમાં પ્રીતિ રાખે છે એમ તેઓ નમાં સમજે છે અને તેમને પોતાનું અંતઃકરણ ડાંખે છે તેથીજ તેઓ વિના કારણ તેને ધમકાવે છે અને તેના પર ક્રોધાન્વિત થાય છે, તેમનો તે ક્રોધ તેના પર હોતો નથી, પરંતું પોતાના ઉપરજ હોય છે, એ વાત હું સંપૂર્ણ રીતે સમજું છું.

જેને આ જગતમાં તેમના સિવાય અન્ય કોઈ પણ વસ્તુ દેખાતી નથી, જેણે તેમની આદલા વખત સુધી એકનિષ્ઠાથી સેવા કરી છે, જે તેના સમાગમમાં આટલી વાર સુધી રહી છે, જેને અંતર્યામી માત્ર તેજ દેખાય છે, એવી જે હું, તે તેમની માત્રછાયા પડેલી જોઈને તેમના હૃદયમાં શું છે તે સમજી જઈ છું. મારી આગળ તે શું છૂપાવી શકશે? વિશેષ પ્રસંગે જ્યારે તેમનું મન સ્થિર હોતું નથી, ત્યારે તેમની દ્રષ્ટિ ચોતરફ ફરતી દેખાય છે. તેમની નજર કયાં હશે તે હું નહિ સમજતી હૃદય, એમ શું તમે ધારો છો? આ જ વખતે જો તેમની ઈષ્ટ વસ્તુ તેમની દૃષ્ટિએ પડે તો તેમને અતિશય ત્રાસ થાય છે અને તેઓ તેના તરફ બિલકુલ જોતા નથી, આ વાતનો મર્મ શું હું નથી સમજતી?

જમતાં જમતાં કોનો શબ્દ કલ્પપટ પર પડવાની તેઓ રાહ જોતા હશે વાર? અને કુંદાનો શબ્દ ન્યારે કાન પર પડે છે ત્યારે ત્વરિત ત્વરિત તેમના મુખમાં ત્રાસ શા માટે જાય છે? આનું કારણ હું સમજી શકતી નથી. મારા પ્રિયતમનો ચહેરો નિત્ય પ્રકાશિત અને પ્રકૃષ્ઠિત રહેવો જામ્યો; પરંતુ હમણાં તે છેક નિસ્તેજ અને ઉદાસ દેખાય છે, અને તેમનું ચિત્ત પણ સ્થિર નથી. જો કોઈ તેમની સાથે બોલવા લાગે તો તેના બોલવા તરફ તેમનું લક્ષ્ય જ હોતું નથી. તેઓ જાળતેજ ઠેકાણે હા કહે છે અને જાળતેજ ઠેકાણે ના કહી દે છે. એનું એક ઉદાહરણ હું તમને કહું છું.

જો હું કોઈ વખત અતિ કોધાન્વિત થઈને ‘જીવ આપું કે?’ એમ પૂછું, તો હું શું કહું છું તે પ્રત્યે જરા પણ લક્ષ ન આપતાં તેઓ હંડે પેટે કહે છે કે ‘આપ’ હું ન્યારે પૂછું છું કે તમારું ચિત્ત ક્યાં છે ત્યારે તેઓ કહે છે કે “મુકર્દમામાં મારું ચિત્ત રોકાયેલું છે.” પરંતુ હું ખાત્રીપૂર્વક કહું છું કે તેમના મનમાં મુકર્દમાને રહેવાને લેશ પણ જગા મળતી નથી. આજ સુધી ન્યારે ન્યારે તેઓ મુકર્દમા વિષે વિચાર કરતા હતા ત્યારે ત્યારે તેમની મુદ્રા આનંદી લાગતી હતી, એવું મને પાકું સ્મરણ છે.

હું તમને એક ખીજ વાત કહું છું: એક દિવસ અમારી જૂદા પાડોશણ કુંદાનું અકાલિક વૈધવ્ય, તેની નિરાશ્રિત સ્થિતિ વગેરે સંજ્ઞાએ અત્યંત લાગણીપૂર્વક વાત કરતી હતી. એટલામાં એમની સ્વારી ત્યાં આવી પહોંચી. તે બાઈની વાત સાંભળી તેમની આંખ-માંથી અશ્રુધારા ચાલી. એ ઘટના મેં ગુપ્ત રહીને પ્રત્યક્ષ મારી નજરે જોઈ. ન્યારે હું ગુપ્ત રીતે તેમની ચાલચલણ જોઈ છું એ વાતની તેમને ખબર પડી ત્યારે તેઓ ત્યાંથી બહાર નીકળી ગયા.

પેલે દહાડે મેં એક નવી દાસીને નોકરીમાં રાખી; તેનું નામ કુમુદા છે. આ દાસીને તેઓ કોઈ કોઈ વખત કુમુદા નામથી હાંક

મારે છે. અને કોઈ વખત કુમુદા ન કહેતાં માત્ર કુંદા કહીનેજ હાંક મારે છે. ત્યારે હવે તેના મનમાં કેટલો ગુંચવાડો પેદા થયો છે તેનો આપજ વિચાર કરો. વારૂ, આવી સ્થિતિ શા માટે થતી હશે ?

તેઓ મારા પર માયા રાખતા નથી, અથવા મારા પર ક્રોધ કરે છે, એમ હું જરા પણ કહેતી નથી. ઉલટા તેઓ મારા પર પહેલાં કરતાં અધિક પ્રેમ અને માયા ખતાવે છે. પરંતુ આનું કારણ શું, તે તમે સારી પેઠે સમજો છો. હું મારી સ્ત્રીની સાથે કપટાચરણ કરું છું એ વાત તેઓ સારી પેઠે સમજે છે અને એ વિચાર નિરંતર તેમના મનમાં ઘોળાયા કરે છે. તેથીજ તેઓ મારા પર અધિક માયા ખતાવે છે, પરંતુ તે સર્વ ઉપર ઉપરની માયા છે.

હવે મને ખાત્રીપૂર્વક એમ લાગે છે કે માઈ નામ તેઓ સ્વપ્નમાં પણ સંભારતા ન હોય ! હવે તેમના હૃદયમાં મારે માટે જરા પણ જગા નથી. લક્ષ્ય અને પ્રીતિ એ ઉભય પરસ્પર ભિન્ન વસ્તુ છે. એ ઉભય વચ્ચેનો ભેદ સ્ત્રી જાતિને તરત સમજાઈ જાય છે.

ખીજ એક ગમ્મત કહું છું તે સાંભળો. ઈશ્વરચંદ્ર વિદ્યાસાગર નામનો કલકત્તામાં એક મોટો પંડિત છે. તેણે વિધવા વિવાહના સમર્થન માટે એક ગ્રંથ લખીને પ્રસિદ્ધ કર્યો છે. હવે વિધવા વિવાહ પ્રચલિત કરનારને જો પંડિત કહેવામાં આવે તો મહામૂર્ખ કોને કહેવો ? થોડા દિવસપર ભદ્રાચાર્ય નામના બ્રાહ્મણે તે પુસ્તક પોતાની સાથે આણી અમારા દિવાનખાનામાં પુષ્કળ વાદવિવાદ કર્યો હતો.

તે બ્રાહ્મણે વિધવા વિવાહના પ્રતિપાદનાર્થે પુષ્કળ ભવતિ ન ભવતિ કરી અને છેવટે તે પોતાની સંસ્કૃત શાળાના મકાનની મરામત કરાવવાને માટે એમની પાસેથી વીસ રૂપીઆ કઢાવી આલ્યો ગયો. ખીજે દિવસે સાર્વભૌમ ઠાકુરે વિધવા વિવાહ વિરૂદ્ધ પોતાનો મત લખી જણાવ્યો. તેમને ઘેર તેમની કન્યાનું લગ્ન છે; તેને માટે

મેં સોનાની ખંગડી તૈયાર કરાવી છે. અસ્તુ; વિધવા વિવાહના સંબંધમાં બીજા કોઈનો અનુકૂળ મત નથી.

બહેન ! મેં તમને મારાં સર્વ દુઃખો લખી વ્યર્થ ત્રાસ આપ્યો અને તમારો અમૂલ્ય કાળ મિથ્યા ગુમાવ્યો તે બદલ હું તમારી ક્ષમા ચાચું છું. આથી તમને કોઈ આવશે એ હું જાણું છું. પરંતુ બહેન, હું શું કરું વાર ? હું લાઇલાજ થઈ તેથી મારે તમને લખી જણાવવું પડ્યું છે. જો હું મારાં દુઃખો તમને નહિ કહું તો અન્ય કોને કહું ? મારું હૃદય ખુલ્લું કરવાની મને બીજો ક્યાંય પણ જગા નથી.

હજી મેં મારી સઘળી હકિકત તમને લખી જણાવી નથી. પરંતુ આટલા પરથી જ જો આપને સમાધાનકારક શબ્દો લખી મોકલશે તો તેથી મારું અર્ધું દુઃખ ઓછું થશે એવી મને આશા છે. આ વિષે અન્ય કોઈને પણ વાત કરશે માં. વધારે શું કહું ? આપના સ્વામિને પણ આ પત્ર બતાવશે નહિ. હું તમને કસમ આપીને કહું છું. તમે થોડા દિવસ અહીંયાં આવીને મને મળી જશો કે ? જો તમે હમણાંજ આવશે તો મારાં ઘણાં દુઃખોની નિવૃત્તિ થઈ જશે. તમારા ઉભયના કુશલ સમાચાર સત્તર લખશે. પ્રેમ રાખજો. એજ વિનંતિ.

તા ૦ ૬૦—બીજી એક વાત એવી છે કે જો કદાચિત્ અહીં-આંથી કુંદાને દૂર કરવામાં આવે, તો પુનઃ એક વાર સુખી થવાની આશા છે. પરંતુ તેને શી રીતે દૂર કરવી ? તમે તેને તમારે ઘેર લઈ જશો ? તમને તો તેને લઈ જવામાં કોઈની ભીતિ નથીને ?”

આ પત્રનો પ્રત્યુત્તર કમળા તરફથી નીચે પ્રમાણે આવ્યો:—

“સાષ્ટાંગ નમસ્કાર. વિ. વિ. વદાલી બાબી ! આ તું શું લખે છે ? તું ઘેલી તો નથી થઈને ? મને તો તેમજ લાગે છે. નહિ તો તારા સ્વામી વિષે તને શંકા શા માટે આવે ? આટલા દિવસ પર્વત તું મારા બંધુની સાથે રહી તોપણ હજી તેં તેમને બરાબર ઓળખ્યા

નથી, એ જોઈ મને ઘણું આશ્ચર્ય લાગે છે. કાંઈ સમજ રાખ અને તેના પર પૂર્ણ ભરોસો રાખી વર્ત. જે તારાથી આ પ્રમાણે ન થાય તો પ્રાણ ત્યાગ કરવો એજ તારે માટે ઉત્તમ માર્ગ છે. હું કમળા તને જણાવું છું કે તારે જીવવાનીજ કાંઈ જરૂર નથી. જે સ્ત્રીને પોતાના પતિનો વિશ્વાસ આવતો નથી તેણે તો આ જગતમાંથી પોતાનું મ્હોં કાઢું કરવું એજ ઉચિત છે.”

x x x x x

કુંદનદિની નગેંદ્રના ઘરમાં રહીને મહાકષ્ટથી કાળક્રમણ કરતી હતી, એમ પાછળ જણાવવામાં આવ્યું છે જ. તે નિત્ય નગેંદ્રની દ્રષ્ટિ નીચે આવતી હોવાથી તેનું ભરયૌવન અને મોહક સૌંદર્ય જોઈને એનું મન કામવિકારથી પીડિત થવા લાગ્યું. રાતદિવસ તેને તે જ ચડસ લાગવાથી તેને કાંઈ સુઝ પડતી નહોતી. આ પ્રકારે કેટલાક દિવસ વ્યતીત થયા પછી તેની વૃત્તિમાં આસમાન જમીનનો ફરક પડી ગયો. ગ્રીષ્મ ઋતુમાં સંધ્યાની વેળાએ જે પ્રમાણે આકાશ ધીમે ધીમે વાદળથી ઘેરાઈને શ્યામ બનવા માંડે છે, તે પ્રમાણે નગેંદ્રના શુદ્ધ વર્તન પર ધીમે ધીમે મલીનતાનાં પડ ચઢવા માંડ્યાં.

તેથી સૂર્યમુખી મનમાં ને મનમાં અતિશય ઝુરવા લાગી, તે પોતાના મનમાંજ બોલતી કે આપણે કમળાએ આપેલો ઉપદેશ અહણુ કરવો. મારા પતિના અંતઃકરણમાંના સારા માહા વિચારો સંબંધે મારે શા માટે શંકા ધારણ કરવી ? તેમનું મન તો પર્વતની પેઠે સ્થિર છે. માત્ર મારા મનમાંજ ભ્રમનો પ્રવેશ થયો છે. કદાચ તેમની પ્રકૃતિજ બગડી હશે, એમ શા માટે ન કહી શકાય ? હર હર ! શી આ મારી કલ્પના ! અરે, મારા વિચાર કેવા ઘેલછા ભરેલા છે !

નગેંદ્રના મકાનમાં એક કોટડીમાં એક સાધારણ અંગ્રેજી ઔષધ જાણનારો ડૉક્ટર રહેતો હતો. સૂર્યમુખી એ ઘરની સ્વામિની

હતી. તેથી તેને કાઠની સાથે બોલવું હોય તો દરવાજાની અંદરની બાજુએ બેસીને બોલતી. એક દિવસ તેણે ડૉક્ટરને બોલાવીને કહ્યું—

“ ડૉક્ટર સાહેબ ! એમની પ્રકૃતિ ઘણીજ બગડેલી દેખાય છે. તેમ છતાં તમે કેમ કાંઈ ઔષધોપચાર કરતા નથી ? ”

ડૉક્ટર બોલ્યો “ શું કહો છો ? આપના પતિ બિમાર છે ? મને તો એ વાતની જરા ખબર પણ નથી, અને કયાંય એવી વાત સાંભળવામાં પણ નથી આવી ? ”

“ શું તેમણે પોતાની પ્રકૃતિ વિષે તમને કાંઈ પણ વાત નથી કરી ? ”

“ ના; તેમને થાય છે શું ? ”

સૂર્યમુખીએ જવાબ આપ્યો “ તેમને થાય છે શું ? એટલે ? તમે ડૉક્ટરનો ધંધો કરો છો ને ? અને પૂછો છો મને ? તેમને શું થાય છે એ જો તેમને વિદિત ન હોય તો શું મને વિદિત હોય ? શું થાય છે તે હું શી રીતે જાણું ? ”

સૂર્યમુખીના આ શબ્દો સાંભળી પૈથ મોટા ગુંચવાડામાં પડ્યો અને બોલ્યો “ હું હમણાં ને હમણાં જઈને એ વાતની ચોકસી કરું છું. ” તે જોસભેર ધર્યો જતો હતો એટલે સૂર્યમુખીએ તેને પાછો બોલાવીને કહ્યું “ તમે જઈને તેમને કાંઈ પ્રશ્ન પૂછશો માં. ઔષધ તૈયાર કરીનેજ જાઓ અને તેમને આપો. ”

આ રીતે પ્રકૃતિ જોયા સિવાય કાંઈ માણસને ઔષધોપચાર કરવો એ તેને અતિ ચમત્કારિક લાગ્યું. તથાપિ તેના ઘરમાં ઔષધની ખોટ નહોતી. તેથી તરતજ તેણે પોતાના દિવાનખાનામાં જઈ સોડાક્ષાર, મઘાકર્ક અને કેટલીક સાદી વનૌષધિ મિશ્રિત કરી તેનો રસ એક શીશીમાં રેડ્યો અને તે પર “ દિવસમાં ત્રણ વાર પીવી ” એવું લેખલ ચઢાંડી તે સૂર્યમુખીને આપી, અને “ તેમને આ ઔષધ આપજો ” એવી સૂચના કરી.

સૂર્યમુખી તે ઔષધની શીશી લઈને પોતાના પતિની પાસે ગઈ અને ઔષધ લેવા માટે તેને પ્રાર્થના કરવા લાગી. ત્યારે નગેંદ્રે તે શીશી હાથમાં લઈ તે પરની ચીટી વાંચી અને અતિ ક્રોધાન્વિત થઈ તેને જોરથી દૂર ફેંકી દીધી. તે શીશી એક બિલાડીને વાગી અને કુટી ગઈ. તે ઔષધથી સ્નાન કરીને તે બિલાડી આરડતી આરડતી દૂર નાશી ગઈ.

આ કૃત્ય જોઈ સૂર્યમુખી બોલી:—

“પ્રાણનાથ ! આપને ઔષધ લેવું ન હોય તો પણ તમને શું થાય છે તે તો મને કહો. મને કહેવામાં શી હરકત છે ?”

નગેંદ્ર કંટાળાને બોલ્યો “શું થાય છે મને ? નકામી મને વારંવાર શા માટે ત્રાસ આપે છે ?”

“આપના શરીર તરફ તો જરા જુઓ. તે કેટલું કૃશ અને નિસ્તેજ થયેલું દેખાય છે ?”

પછી સૂર્યમુખીએ એક મોટા સ્વચ્છ આરસો આણીને તેની સન્મુખ ધર્યો. નગેંદ્રે જોરથી તે આરસો તેના હાથમાંથી ઝુટવી લીધો અને બળપૂર્વક તેને જમીન પર ફેંકી દીધો. તેના તરતજ કુટીને ટુકડેટુકડા થઈ ગયા.

તે જોઈ સૂર્યમુખી રોવા લાગી. નગેંદ્રને પણ અતિશય ક્રોધ છૂટ્યો અને તે ત્યાંથી નીકળીને બીજી તરફ ચાલ્યો ગયો. જતાં જતાં તેણે સામેથી ચાકર આવતો દીડો. તેને પણ ક્રોધની ઝુમમાંજ તેણે જોરથી એક લાત ઝુટી કાઢી. તે લાતાપ્રહારનો અવાજ સાંભળી જાણે તે લાત પોતાનેજ ન વાગી હોય તેમ સૂર્યમુખી જમણા જોરથી રડવા લાગી.

પૂર્વે નગેંદ્રનો સ્વભાવ અત્યંત શાંત હતો; પરંતુ હવે ક્ષણિક કારણથી પણ તેને અતિશય ક્રોધ ચઢતો હતો.

આટલાથીજ પત્યું નહિ. એક દિવસ વાળુ કરવાનો વખત

ક્યારેના વીતી ગયો હતો, પરંતુ નગેંદ્ર ઘેર આવ્યો નહિ, તેથી સૂર્યમુખી તેની વાટ જોતી બેસી રહી. છેવટે જ્યારે તે ઘેર આવ્યો ત્યારે તેની તે ક્રુદ્ધ મુદ્રા જોઈને તેને મોઢું આશ્ચર્ય લાગ્યું. તેના ચહેરા અને તેની આંખ અતિશય આરક્ત થઈ ગઈ હતી; કારણ કે તે વખતે તે અમલ (સુરાપાન) કરીને આવ્યો હતો. આ પહેલાં તે કદિ પણ અમલ કરતો નહોતો. આ પ્રકારની તેની ચર્ચા જોઈ સૂર્યમુખી ધણીજ ગભરાઈ ગઈ. તે તેની આગળ એક શબ્દ પણ બોલી નહિ. તે દિવસથી તે રોજ અમલ કરવા લાગ્યો.

એક દિવસ તે ઉભય એકાંતમાં હતાં, ત્યારે સૂર્યમુખી આંખમાં પાણી લાવી તેને પાંચે પડી અને બોલો પાથરી બોલી:—

“પ્રાણેશ્વર ! મારે ખાતર આ નાદ છોડી દો.”

ત્યારે નગેંદ્ર ક્રોધથી બોલ્યો “મને શું નાદ લાગ્યો છે ? અને શું છોડી દેવાનું તું કહે છે ?”

“કયો નાદ તમને લાગ્યો છે તે તમે જાણતા નથી, તો હું તે શી રીતે જાણી શકું ?”

નગેંદ્રે ઉત્તર આપ્યો “હું દારૂખાજ છું, એ વાત તું જાણે છે જ. માટે હવે નિશાખાજ સ્વામીની સાથે તારે સંસાર માંડવો હોય તો માંડ. નહિ તો તે વાતની પણ મને દરકાર નથી. હવે મને વ્યર્થ ત્રાસ આપીશ નહિ, હું તને સ્પષ્ટ કહું છું.”

પતિનું આ ભાષણ સાંભળી સૂર્યમુખીના નયનમાંથી અશ્રુની વૃષ્ટિ થવા લાગી, પરંતુ પોતાનો સ્વામી તે જોઈ ન શકે એટલા માટે તે ઝોરડાના બીજ ભાગમાં જતી રહી. નગેંદ્રને પણ તેના બોલવા પર ક્રોધ છૂટ્યો હતો, તેથી તે પોતાનો ક્રોધ ચાકરો પર ખાલી કરવા લાગ્યો:

બીજે દિવસે પેઢીના મહેતાજીએ સૂર્યમુખી પર એવું કહેણ મોકલ્યું કે “આપની સર્વ દોલતનો નાશ થાય છે.”



“નિશાભાળ રવામીની સાથે તારે સંસાર માંડવો હોય તો માંડ.
સ્વપ્નજી । નહિ તો તે વાતની પણ અને દરકાર નથી” । પાનું ૬૯

સૂર્યમુખીએ પૂછ્યું કે “એનું કારણ શું ?” ત્યારે તેણે કહી મોકલ્યું કે “ધરનો માલિકજી ન્યારે પોતાના કામ પ્રત્યે જરા પણ લક્ષ આપતો નથી ત્યારે હાથ નીચેનાં માણસો ફાવે તેમ વર્તે તેમાં શી નવાઈ ? કારણ કે જો ધરનો સ્વામી પોતેજ પોતાની મિલકતની કાળજી નહિ રાખે ત્યારે હું ગમે તેટલું કહું પણ માફ કેળ સાંભળે ?”

આના પ્રત્યુત્તરમાં સૂર્યમુખીએ જણાવ્યું કે “ધરનો સ્વામી પોતાના જીવન પ્રત્યે લક્ષ આપશે તોજ તેનું રક્ષણ થશે, નહિ તો નહિ; મારી પોતાની દોલત (પતિ) નું રક્ષણ થશે એટલે ખસ છે. છે. તેથી હું અત્યંત સુખી થઈશ. અન્ય દોલતને મારે શું કરવી છે ?” પહેલાં નગેંદ્ર પોતાનાં સર્વ કામો ખરાબર લક્ષ આપીને કરતો. પરંતુ હમણાં તે પ્રત્યે તેનું જરા પણ લક્ષ નહોતું. એક દિવસ તેના સર્વ ગણોત્તીઆઓ એકઠા થઈને તેની હવેલીના ચો-ગાનમાં આવ્યા અને કચેરીના દરવાજાની પાસે સર્વે હાથ જોડીને ઉભા રહી બોલ્યા “સરકાર ! અમારી દાદ સાંભળો, અને અમને ન્યાય આપો. આપના કારકુનો અને ગુમાસ્તાઓનો જીલમ અમારાથી સહન થઈ શકતો નથી. અમે સર્વ ખાલી થઈ ગયા છીએ. આપ સરકાર જો અમારું રક્ષણ નહિ કરશો તો અમે કોની પાસે જઈશું ?” આ સર્વ વાત નગેંદ્રે સાંભળી અને ત્યાંથી સર્વને હાંકી કાઢવાનો આકરોને હુકમ કર્યો. પૂર્વે ન્યારે તેના એક ગુમાસ્તાએ એક આસામીને મારીને તેની પાસેથી રૂસ્વતના પાંચ રૂપીઆ લીધા હતા, ત્યારે તેણે તે ગુમાસ્તાના પગારમાંથી દશ રૂપીઆ કાપી લઈને તે આસામીને આપ્યા હતા; અને આજે આ સ્થિતિ હતી ! નગેંદ્રના મિત્ર હરદેવ ઘોસલે નગેંદ્ર પર નીચે પ્રમાણે પત્ર લખ્યો :—

“ પ્રિય મિત્ર ! તને હાલ શું થયું છે ? અને તું કયી ખટપટમાં

છે ? તેની કદપના પણ હું કરી શકતો નથી. હમણાં તારો પત્ર પણ મારા પર આવ્યો નથી; કદાચિત્ આવ્યો હશે તો માત્ર એ ત્રણ લીટીનોજ ! અને તે પણ અસંબધ; તેનો અર્થ તો માથાકુટ કર્યો છતાં પણ સમજી શકાય નહિ. તું મારા પર ગુસ્સે થયો છે કે કેમ ? મારી કાંઈ કસુર હોય તો મને તે જણાવતો કેમ નથી ? હું તારો મિત્ર છું, તેથી તને કહું છું. તું મુકર્દમામાં સફળ નહિ થયો હોય એમ લાગે છે. તો પછી તે વાત લખતો શા માટે નથી ? જો તારા મનમાં કાંઈ પણ લખવાનો વિચાર ન હોય તો પણ માત્ર તારી પ્રકૃતિની ખબર તો લખી મોકલ.”

નગેદે આ પત્રના ઉત્તરમાં નીચે પ્રમાણે લખ્યું:—

“ મિત્ર ! મારા પર ક્રોધ કરીશ મા; મારી દશા અતિ નિષ્પ્રથ થતી ચાલી છે. ”

હરદેવ અત્યંત શાણો હતો, તે આ પત્ર વાંચીને મનમાં બોલ્યો “ આ શું ? તે પૈસા સંબંધી મુંઝવણમાં આવી પડ્યો હશે ? અથવા તેને કોઈ સાથે લડાઈ થઈ હશે ? અથવા દેવેંદ્ર તો એના દુઃખનું કારણ થઈ પડ્યો ન હોય ? છટ ! તેવો તો કાંઈ સંભવ નથી. તો શું આ વિષયવાસનાનું પરિણામ છે ? જો હો તે હો ! ”

સૂર્યમુખીએ કમળા પર એક બીજો પત્ર લખી મોકલ્યો, તેનો સારાંશ એ હતો કે:—

“ બહેન ! તું સત્વર આ તરફ ચાલી આવ. આ વખત તારા સિવાય મને અન્ય કોઈનો પણ આશ્રય નથી. માટે ત્વરિત નીકળી આવ. ”

આ પત્ર વાંચતાંની સાથે કમળા અતિશય ગભરાઈ ગઈ. તેનો ક્રોધ તેના અંગમાં સમાતો નહોતો, તેથી તેણે વિચાર કર્યો કે આ આખતમાં મારા પતિનો અભિપ્રાય લેવો જોઈએ.

શ્રીશચંદ્ર તે વખતે ઘરની એક બોલીમાં બેસી કચેરીનું કાંઈ

કામ કરતો હતો. તેની પાસેજ એક વર્ષનો છોકરો વર્તમાનપત્રને પકડી તેની સાથે રમતો ગાદીપર આજોટતો હતો. પ્રથમ તો સતીશચંદ્ર (છોકરાનું નામ) તેને ખાવા લાગ્યો. પરંતુ તે ખાઈ શકાતું નથી એમ જાણી તેણે તેને ભૂમિ પર પાથર્યું અને તે તેના પર બેસવાની તૈયારીમાં હતો.

એટલામાં કમળા ત્યાં આવી પહોંચી. તેણે પોતાના મસ્તક પર સાડીનો છેડો લઈ મસ્તક જમીન પર લાવી બારે નમ્રતાથી શ્રીશચંદ્રને સાષ્ટાંગ નમસ્કાર કર્યા; અને હાથ જોડી બોલી “ હે દેવાધિદેવ ! હું અનન્ય ભાવે આપને શરણે આવી છું ”

કેટલાક વખત પર તેની હવેલીમાં એક નાટક થયો હતો તેમાંનુંજ આ ભાષણ તેણે પોતાના પતિ આગળ વાપર્યું; તેથી શ્રીશચંદ્ર હસતો હસતો બોલ્યો “ કેમ, પુનઃ કાંઈ કાકડી બાકડી ચોરાઈ ગઈ છે કે શું ? ”

કમળા બોલી “ કાકડી પણ નહિ અને નારંગી પણ નહિ. આ ખેપમાં તો એક અમૂલ્ય વસ્તુ ચોરાઈ ગઈ છે. ”

“ ક્યાં ચોરી થઈ ? ” શ્રીશચંદ્રે પ્રશ્ન પૂછ્યો.

“ ચોરી વિષે પૂછો તો તે ગોવિંદપુરમાં થઈ છે. મારા બંધુની સોનાની પેટીમાં મૂકેલી એક ટુટેલી કોડી હતી તે કાઈ ભામટો ચોરી ગયો છે. ”

શ્રીશચંદ્ર તેનું આ અત્રંકારિક ભાષણ સમજી શક્યો નહિ, તેથી તે બોલ્યો:—

“ તારા બંધુની સોનાની પેટી તે તેની સ્ત્રી સૂર્યમુખી. પરંતુ ટુટેલી કોડી તે શું ? ”

“ સૂર્યમુખીની અકકલ. ” કમળા બોલી.

શ્રીશચંદ્ર બોલ્યો—“ કોડી ટુટેલી હોય તો પણ જે કાંઈના મનમાં તે વતી ખેલવાનો વિચાર હોય તો તે ખેલી શકે છે. સૂર્ય-

મુખીને અક્કલ હોવા નહિ, પરંતુ તેણે તારા બંધુની પ્રસન્નતા સંપાદન કરી છે; અને તું ગમે તેટલી અક્કલ ખર્ચ કરશે તો પણ તેની પ્રસન્નતા પ્રાપ્ત કરી શકશે નહિ. વાર, કુટેલી કોડી કોણ લઈ ગયું છે ?”

“તે કાંઈ હું જાણતી નથી. પરંતુ કાલે તેનો પત્ર મારા પર આવ્યો તે પરથી મને જણાય છે કે તેની અક્કલ ચોરાઈ ગઈ છે નહિ તો એક સ્ત્રી એમ શા માટે લખે ?”

“તે પત્ર જોવાની મને રજા છે કે ?”

કમળા તે પત્ર પોતાના પતિના હાથમાં આપીને બોલી “સૂર્ય-મુખીએ આ પત્ર આપને ન જતાવવાને માટે મને કસમ આપ્યા છે, પરંતુ જો એ પત્ર આપને ન જતાવું તો મને દીક લાગે નહિ; મને અન્ન પણ સ્વાદિષ્ટ લાગે નહિ અને ઉંઘ પણ આવે નહિ; અને મને એમ લાગે છે કે કદાચ હું ગાંડી પણ થઈ જઈ.”

“ન્યારે તેણે મને આ પત્ર ન જતાવવાને માટે તને કસમ આપ્યા છે ત્યારે હું તે વાંચું તે પણ ઉચિત ન કહેવાય. અને તેમાંનો સાર પણ સાંભળવાની મારી ઈચ્છા નથી. હવે તારે શું કરવું છે તેજ માત્ર મને કહે.”

ત્યારે તો એમ કરવાનું. સૂર્યમુખીની અક્કલ ગુમ થઈ છે, માટે તે પાછી આણી આપવી જોઈએ. એ કામ સતીશ્વંદ્ર સિવાય અન્ય કોઈથી પાર પડે એમ નથી. એની મામીએ લખ્યું છે કે કૃપા કરીને સતીશ્વંદ્રને ગોવિંદપુર મોકલી આપવો.”

“ખરેખર ! સૂર્યમુખીની અક્કલ પાછી આણી આપવાને માટે આ વૈદને ગોવિંદપુર મોકલવાનું કાર્ય ઘણું મુશ્કેલ છે. હું હવે સમજ્યો. અને એની મામીએ બોલાવ્યો છે. એ જાય તો એની માએ પણ સાથે જવું જોઈએ. ખરેખર, સૂર્યમુખીની અક્કલ ગુમ થઈ જ હોવી જોઈએ. નહિ તો આ પ્રકારે તેણે સતીશ્વંદ્રને આમંત્રણ

કયું ન હોત.”

કમળા બોલી “ માત્ર એકલા સતીશ્ચંદ્રનેજ બોલાવ્યો નથી, આપણુ સર્વને બોલાવ્યાં છે. ”

“ શું મને પણ બોલાવ્યો છે ? મને બોલાવવાનું શું કારણ ? ”

“ હું એકલી શી રીતે જઈ શકું વાર ? અમારો સામાન સાચવવાને માટે એકાદ જણ નહિ જોઈએ કે ? ”

શ્રીશચંદ્ર બોલ્યો “ માત્ર સામાન સંભાળવાને માટે સૂર્યમુખીએ પોતાના પતિના બનેલીને બોલાવ્યો ત્યારે તેનું કૃત્ય ગેરવાજબી જ છે. એક બે દિવસ સુધી તે કાર્ય કરવાને માટે મને કોઈ માણસ મળ્યો ન હોત કે ? ”

આ સાંભળી કમળાને અતિ ક્રોધ છૂટ્યો. તેણે પોતાનાં બવાં ઉંચાં ચઢાવ્યાં; તેના કપાળ પર કરચલી વળી; તે શ્રીશચંદ્રને કાંધક ઉપહાસારૂપદ શબ્દ બોલી: અને તે જે કાગળ લખતો હતો તે તેના હાથમાંથી ઝુંટવી લઈ તેના ટુકડેટુકડા કરી નાંખ્યા.

શ્રીશચંદ્ર હસીને બોલ્યો “ વાહ દીક કયું; આમ કરવું તને શાભે છે કે ? ”

કમળા ક્રોધથી ઝુમમાં બોલી “ મને હાવશે તેમ હું કરીશ. ”

પછી બન્ને વચ્ચે વિનોદયુક્ત ઝટાપટી ચાલી. કમળાએ પોતાના પતિને માત્ર મારવાનોજ બાકી રાખ્યો. તેણે પણ તેના કેશ ધરીને ચારેગમ ફેરવી. પછી કમળાએ તેનો ખડીયો ફેંકી દીધો. એમ થયા પછી એક બીજાંએ પરસ્પર ચુંબન કર્યાં. આ ઘટના જોઈ સતીશ્ચંદ્રને ખૂબ ગમ્મત પડી. તે એમ જાણતો હતો કે મારા સિવાય ચુંબન લેવાની વસ્તુ બીજી કોઈ નથી. અને જ્યારે તેણે પોતાનાં માથાપને ચુંબનનો અપવ્યય કરતાં દીઠાં ત્યારે તે પોતાની માતાની સાડીનો પાલવ પકડીને ચુંબન—આપારમાં ભાગીદાર થવાને માટે આનંદથી ઉભો થયો.

જ્યારે તેનો અવાજ કમળાના કણપટ પર અથડાયો ત્યારે તેને કેટલો બધો આનંદ થયો હશે! તેણે તેને પોતાની કેડ પર લીધો અને પુષ્કળ ચુંબનો કર્યાં. અને સતીશ્વંદે પણ તેમ જ ક્યું. પોતાને પોતાનો દિરસો મળ્યો એમ જાણી સતીશ્વંદે નીચે ઉતર્યો અને પોતાના પિતાની પાસેજ એક રંગીન કલમ પડી હતી તે પકડીને તેણે ઝટ દહને પોતાના મોંમાં ધાકી.

કૌરવ પાંડવના યુદ્ધમાં અર્જુન અને ભગદત્તની વચ્ચે ભારે ઝટાપટ્ટી થઇ. આ વિગ્રહમાં અર્જુન હતો વજ્રદેહી, અને ભગદત્ત હતો અશ્વત્થ. તેથી અર્જુને શ્રીકૃષ્ણને પોતાની મદદે બોલાવ્યા. તેમણે ભગદત્તના પ્રચંડ પ્રહારો પોતાના વક્ષસ્થળ પર ઝીલી તેના શસ્ત્રાસ્ત્રનું બળ નષ્ટ કર્યું. તે પ્રમાણેજ સતીશ્વંદે પોતાના માળાપના તડાકા પોતાના ગાલ પર સહન કરી તેમની વચ્ચેનો પ્રેમકલહ નિવૃત્ત કર્યો અને તેમને શાંત કર્યાં.

ત્યાર પછી શ્રીશ્વંદે કમળાને પૂછ્યું:—

“ત્યારે તો ખરેખર જવું જ જોઈએ કે? તો પછી હું અહીંયા એકલો શું કરું?”

કમળા બોલી “હું એકલી જઈશ, એમ તમને શા માટે લાગે છે? આપણે બંને જઈશું. પ્રાતઃકાળમાં કચેરીમાં જઈ ત્યાં સર્વ વ્યવસ્થા કરી શીઘ્ર ઘેર પાછા આવજો. જો આપને મોકું થશે તો (પુત્રને ચુંબન દઈ) મારો અચકુડો અને હું તમારી વાટ જોઈ બેસીશું.”

“મને આવવાને માટે હાલ સવડ નથી. કારણ કે હમણાં મોસમ ચાલે છે. માટે તું એકલીજ જા.”

કમળા પુત્રને ડિંચકી કેડ પર બેસાડી તેના પ્રત્યે બોલી “ચાલ ભાઈ! આપણે બંને જઈને રડતાં બેસીએ.”

માતાનો અવાજ સાંભળી તે છોકરાએ મુખમાંની કલમ નીચે

પટ્ટી અને આનંદથી એક મોટી કિકિયારી પાડી. એટલે કમળાનું રૂદન તો દૂર રહ્યું અને પુનઃ એક સરખો ચુંબન-વ્યાપાર આવ્યો. તે વ્યાપાર આટોપી લઇને કમળા બોલી:—

“ત્યારે હવે શો હુકમ છે?”

“તારે એકલીએજ જવું જોઇએ. મને આવવાની બિલકુલ નવરાશ નથી.”

આથી કમળા મેં ચઢાવી એક ખુણામાં જઇને બેઠી, શ્રીશયંદ્ર પણ તેની પાછળ પાછળ ગયો અને પોતાની શાહીવાળી કલમ વતી તેના કપાળમાં આડી ઊભી કાળી લીટીઓ કાઢી. પછી કમળાએ હસીને પોતાના પતિને દ્રઢ આલિંગન દીધું અને તે બોલી “પ્રાણાધિક! મારી આપના પર કેટલી બધી માયા છે?” શ્રીશયંદ્રને પણ તેને આલિંગન દેવું પડ્યું. તેથી કમળાના કપાળ પરની શાહીની લીટીઓ તેના કપાળ પર પણ અંકિત થઇ. આ રીતે આ વિગ્રહનો અંત આવ્યો.

પછી કમળા બોલી—“જે આપને આવવાની દુરસદ ન હોય તો મારે માટે તૈયારી કરજો.”

શ્રીશયંદ્ર બોલ્યો “તું પાછી ક્યારે આવશે?”

“એ શું પ્રશ્ન વાર? આપ સાથે આવતા નથી તેથી હું ત્યાં ઘણા દિવસ શી રીતે રહી શકીશ?”

છેવટે શ્રીશયંદ્રે કમળાને ગોવિંદપુર મોકલી આપી. પરંતુ તેના ગયા પછી તેનું ચિત્ત બિલકુલ કામકાજમાં લાગતું નહોતું. તેથી વેપારમાં મોટું નુકશાન થયું. આ વિષે બીજા કારકુનને પૂછવામાં આવ્યું ત્યારે તેણે કહ્યું કે સર્વ અપરાધ શ્રીશયંદ્રનો છે. તે કામ પ્રત્યે બિલકુલ લક્ષ આપતો નથી. અને કાળજી વિના સ્વસ્થ બેસી રહે છે.

પોતાના ઉપર વિના કારણ દોષારોપ આવેલો જોઇ શ્રીશયંદ્રને

ધાણું ખરાબ લાગ્યું અને તે બોલ્યો. “કદાચ એમ પણ હોય; કારણ કે તે વખતે મારી સ્ત્રી ઘેર નહોતી.” આથી પેલો કારકુન બોલ્યો—“આ રાજેશ્રી પર રાણી સાહેબનો પૂર્ણ અમલ છે, તેથીજ એમ થયું.”

આ બાપણથી શ્રીશયંદ્રને એટલો બધો આનંદ થયો કે તેણે પોતાના ચાકરને હાંક મારી કહ્યું “ઘરમાં બોજનની તૈયારી કરવાનું કહે; આ સર્વ જણ આજે આપણે ત્યાં જ જમવાના છે.”



પ્રકરણ ૭ મું.

જે પ્રમાણે ઉપવનમાં ચંપક-પુષ્પની સુકુમાર કલિકા પૂર્ણ-વિકાસ પામે છે ત્યારે સર્વત્ર સુવાસ પ્રસરી રહે છે: તે પ્રમાણે નગેંદ્રના ઘરમાં કુંદનંદિનીની યૌવન-કલિકા પૂર્ણ વિકાસ પામી હતી તેથી નગેંદ્રના હૃદયમાં તેનો સુગંધ પ્રવેશ પામી ગયો હતો, અને તે કારણથી તેની ચિત્તવૃત્તિ તન્મય થઈ ગઈ હતી. કમળા કલકતાથી પોતાને પિયેર ગોવિંદપુર આવી અને સૂર્યમુખીએ તેનું હસ્તું મુખ બ્યારે દીદું ત્યારે તેની આંખમાંનાં અશ્રુબિંદુ કેટલેક અંશે સુકાયાં. કમળાએ પોતાના ભાષના ઘરમાં પગ મૂક્યો કે તરત જ તેણે સૂર્ય-મુખીની વેણી ગુંથવાનું કાર્ય પોતાના હાથમાં લીધું. કારણ કે હમણાં હમણાં સૂર્યમુખીએ વેણી ગુંથવાનું કામ સર્વાંશે છોડી દીધું હતું. આથી તેના કેશ યોગીની જટા જેવા:જ બની રહ્યા હતા.

કમળાએ વેણી ગુંથતાં ગુંથતાં સૂર્યમુખીને પૂછ્યું “ભાભી! તારા અંબોડામાં એક બે ફૂલ ધાલું કે?”

સૂર્યમુખીએ કમળાને ધીમે રહીને ચીમટી દીધી અને કહ્યું “ના, મારે પુષ્પની જરૂર નથી.”

આથી કમળાએ જાણી જોઈને મળક કરવા માટે તેના અંબો-ડામાં ફૂલ ધાલ્યાં અને ત્યાં જો કેાઈ આવતું જતું હોય તેને સૂર્યમુખી તરફ આંગળી કરીને તે કહેતી કે “જરા જુઓ તો ખરાં, આ

ડોશી તો હવે અંખોડામાં ફૂલ ધાલવા શીખી છે. ”

કમળા પોતાનું ઘર છોડીને આટલે છેટે આવી હતી તો પણ તેને જોઈને નગેંદ્રની વર્તણૂકમાં જરા પણ ફરક પડ્યો નહોતો. તે જ્યારે કમળાને મળ્યો ત્યારે તેણે માત્ર એટલું જ તેને પૂછ્યું કે “કમળા! તું હમણાં કેમ આવી?” ત્યારે કમળાએ પોતાના છોકરા તરફ આંગળી કરી લજ્જાથી કહ્યું—“બાપુ મને અહીંયાં તેડી લાવ્યો.”

એ સાંભળી નગેંદ્ર બોલ્યો “ખરેખર! એ હુન્નવાને માર મારવો જોઈએ.” એમ કહી તેણે બાણજને પોતાની કેડે લીધો અને તેને ઘડી બે ઘડી સુધી રમાડ્યો. તે કૃતઙ છોકરાએ પ્રેમનો બદલો વાળવાના ઉદ્દેશથી પોતાના મામાની મૂછો ખૂબ જોરથી ખેંચી આપી નગેંદ્રને અત્યંત આનંદ થયો.

પોતાના ભાઈ અને ભોળાઈને મળીને કમળા જ્યાં કુંદા હતી ત્યાં ગઈ અને મળકમાં બોલી “કેમ, કુંદા—નંદા—ચંદાબાઈ! તમારી પ્રકૃતિ તો સારી છે ને?”

આ શબ્દો સાંભળી કુંદા ચકિત થઈ અને કેટલીક વાર સુધી કમળા તરફ એક સરખી દ્રષ્ટિથી જોતી બિભી રહી. ત્યાર પછી તે બોલી “મારી પ્રકૃતિ ઠીક છે; મને શું થવાનું હતું જે?” કમળા બોલી “તું મને બા કહેતી જા લોકે! નહિ તો જ્યારે તું સુતેલી હશે ત્યારે હું તારા ગાલ પર કાળો રંગ લગાડી જઈશ.”

કુંદાએ કમળાને બા કહેવાની કળુલાત આપી. તે જ્યારે કલકતામાં હતી ત્યારે કમળાને કોઈપણ નામથી હાંક મારતી નહોતી. તે તેની સાથે વાર્તાલાપ પણ કવચિત જ કરતી હતી. કમળાનું અંતઃકરણ દયાળુ છે એવી જ્યારે તેની પૂર્ણ ખાત્રી થઈ, ત્યારે તેને તેની સાથે માયા લાગી. પરંતુ હમણાં ઘણા દિવસ થયાં તેનો મેળાપ થયો નહોતો તેથી કુંદા કમળાને વિસરવા લાગી હતી.

બન્ને માયાળુ સ્વભાવનાં હોવાથી તેમનો મેળાપ થતાં એક બીજા પરનો પ્રેમ પુનઃ જગૃત થયો, અને અલ્પ સમયમાંજ તે દ્રઢ થયો.

કમળાએ જ્યારે સૂર્યમુખીની આગળ પુનઃ કલકતા જવાની વાત કહાડી ત્યારે તે બોલીઃ—

“હમણાં કલકતા જવાની વાત કરશો નહિ. હજી થોડા દિવસ અહીંજ રહો. તમે જતાં રહેશો તો મારી દશા ઘણી ખૂબી થશે. તમે અહીંયાં હો ત્યારે હું તમારા આગળ મારા દુઃખની વાત કહું છું તેથી મારા મનનું સમાધાન થાય છે.”

“બહેન ! હું તારા કામની વ્યવસ્થા કર્યા વિના કલકતા જવાની નથી. તું તારા મનમાં દ્રઢ વિશ્વાસ રાખ.” કમળાએ કહ્યું.

“મારું કયું કામ ?” સૂર્યમુખીએ પ્રશ્ન પૂછ્યો.

“તારું આદ્ય, વળી બીજું શું ?” પછી તે મનમાં બોલી “તારા દુઃખનું મૂળ ઉખેડી નાંખ્યા વિના હું કલકતા જવાની નથી.”

કમળાએ કલકતા જવાની વાત કહાડી છે એમ જ્યારે કુંદાએ જાણ્યું ત્યારે તે પોતાની બોલીમાં જઈ રડવા લાગી.

કમળાએ તેની પાછળ પાછળ બોલીમાં જઈને જોયું તો તે આશિકા પર મસ્તક ટેકવીને રોતી માલૂમ પડી. તેણે એની પાસે જઈને એના વિખરાયલા કેશ પોતાના હાથે વ્યવસ્થિત કરીને બાંધ્યા. અંબોડો ગુંથીને લેવામાં કમળા નિપુણ હતી. એ કાર્યમાં તેની સ્પર્ધા કરી શકે એવું કોઈ નહોતું. પછી કુંદાનું માથું પોતાના બોળામાં લીધું અને પોતાના પાલવથી તેનાં અશ્રુ લૂછી તે બોલી,

“કુંદા ! તું રડે છે કેમ વાર ?”

“તમે કલકતા કેમ જાઓ છો ?” કુંદાએ સ્હામો પ્રશ્ન કર્યો.

“ત્યારે શું તું તે માટે રડે છે કે ? એ માટે રડવાનું શું કારણ ?”

“મારી તમારા પર મામા લાગી છે તે માટે !”

કમળા બોલી “ખીજ કોઈની ત્હારા પર માયા નથી કે વાર ?”

કુંદાએ આ પ્રશ્નનો કાંઈ પણ ઉત્તર આપ્યો નહિ. આથી કમળાએ પુનઃ પૂછ્યું “મારી ભોળાઈ તારા પર પ્રીતિ રાખે છે કે નહિ ? સત્ય જ બોલજો હં ! મારાથી કોઈ વાત ગુપ્ત રાખીશ મા.”

કુંદાએ કાંઈ પણ ઉત્તર આપ્યો નહિ.

“મારા ભાઈ તારા પર પ્રીતિ રાખે છે કે નહિ ? (ઉત્તર ન મળે !) જ્ઞેન, જ્યારે આપણી બંનેની પરસ્પર પ્રીતિ છે તો આપણે બેઉ કલકત્તા જઈશું. આ વાત તને રૂએ છે કે નહિ ? (ઉત્તર મળ્યો નહિ) બોલની તું મારી સાથે આવશે કે નહિ ?”

કુંદા માથું હલાવી બોલી “હું કલકત્તા આવનાર નથી.”

આત્યાર સુધી કમળાની મુદ્રા આનંદી લાગતી હતી, પરંતુ આવો ઉત્તર સાંભળીને તેની મુદ્રા એકદમ ગંભીર થઈ ગઈ. તે પોતાના મનમાં બોલી “એનું ચિત્ત કાંઈ સ્વસ્થ હોય એમ લાગતું નથી. મારા ભાઈના જેવીજ એની સ્થિતિ પણ થયેલી લાગે છે. પરંતુ તેમને આના કરતાં વિશેષ દુઃખ થાય છે. આ સમયે તે (શ્રીશયંદ્ર) પણ અહીંયાં નથી. ત્યારે સલાહ તે હું કોની લઉં ?”

ત્યાર પછી તેણે કુંદાને હૃદયસરસી ચાંપી અને પ્રેમથી મરતક તથા પીઠપર હાથ ફેરવી બોલી “કુંદા હું તને જે પ્રશ્ન પૂછું તેના તું સાચો ઉત્તર આપશે ?”

“શું પ્રશ્ન પૂછો છો ?” કુંદા બોલી.

“હું ગમે તે પ્રશ્ન પૂછીશ. હું તારા કરતાં વધે મોટી છું. હું તારા પર બહેન જેવો પ્રેમ રાખું છું. માટે તું મારાથી કોઈપણ વાત ગુપ્ત રાખીશ મા. તું જે વાત કહેશે તે હું કોઈની આગળ પણ પ્રગટ કરીશ નહિ.” પરંતુ તે મનમાં બોલી “જો હું તે વાત કોઈની આગળ કહીશ તો તે (પતિ શ્રીશયંદ્ર) અને બાણુ (સતી-શયંદ્ર) ની આગળ કહીશ ખરી.” થોડીવારે કુંદા બોલી:—

“તમે મારી પાસે શું ઉત્તર માગો છો વાર ?”

“તારી મારા બંધુ પર પ્રીતિ લાગી છે એ વાત ખરી કે નહિ, બોલ વાર ?” કમલાએ આખરે દૃઢતાથી પડદો ફેંદી દીધો.

કુંદાએ એ પ્રશ્નનો ઉત્તર બ્યારે ‘ના’ આપ્યો ત્યારે કમલાને ઘણું દુઃખ થયું. તે મોટે સાદે બોલી “હા, હું” સમજી. તું તેને ચાહે છે એ વાત સર્વથા સત્ય છે. તને તો તેથી જરા પણ નુકશાન થતું નથી, પરંતુ તેથી ઘતર મનુષ્યોને પુષ્કળ દુઃખ વેઠવાં પડે છે.”

કમલાના આ શબ્દો સાંભળી કુંદા પોતાનું મસ્તક ઉંચું કરી કમલાના મુખ પ્રતિ જોવા લાગી. કમલા આ મૌનવ્રતનો મૂદાર્થ સમજીને બોલી “ગાંડી, મારા બંધુની પ્રીતિ તારા પર છે એ વાત તું સમજતી નથી કે ?”

કુંદાએ પોતાનું મસ્તક કમલાના હૃદય પર મૂક્યું અને અશ્રુધારાથી તેની સાડી ભીંજવી દીધી. તેને રોતી જોઈને કમલા પણ તેની સાથે રોવા લાગી. પ્રેમનો પ્રતાપ કેવો હોય છે તે કમલા સ્વાનુભવથી સારી પેઠે જાણતી હતી તેથી વિધવા કુંદાનું દુઃખ જોઈ તેનું અંતઃકરણ પણ આર્દ્ર બન્યું. તેણે એક વાર પુનઃ પોતાના પાલવથી કુંદાનાં અશ્રુ લૂછ્યાં અને તેને પૂછ્યું “કુંદા! તું મારી સાથે કલકત્તા આવે છે ?”

આ પ્રશ્ન સાંભળી કુંદાની આંખમાંથી પુનઃ અશ્રુધારા ચાલવા લાગી. કમલાએ તેને કહ્યું “જેન! એક વખત તું મારા બંધુની દ્રષ્ટિથી દૂર થશે એટલે તે તને ધીમે ધીમે વીસરવા લાગશે અને તું પણ તેને વીસરી જશે. નહિ તો તું પોતે, મારો ભાઈ, મારી ભોજાઈ એ સર્વ નાશ પામશે અને સમસ્ત કુળનું નિકંદન જશે.”

કુંદા હજી રજ્યાજ કરતી હતી. પુનઃ કમલા તેને ઉદ્દેશીને બોલી “તું મારી સાથે આવે છે કે નહિ ? અરે, મારા ભાઈની

અને મારી ભોજનની સ્થિતિ કેવી થશે તેનો વિચાર જરા મનમાં આણુ.”

ઘણીવારે પછી કુંદા પોતાની આંખો લૂછીને બોલી “ચાલો હું તમારી સાથે આવું છું.”

કુંદાએ આટલી વાર સુધી કાંઈ પણ ઉત્તર ન આપ્યો અને હવે ‘હું આવું છું’ એમ કહ્યું. એનું કારણ શું હશે? એ વિચારે કમલાના મનમાં ઘણી ગુંચવણ ઉત્પન્ન કરી. આખરે તે એવા નિર્ણય ઉપર આવી કે કુંદાએ મારા ભાઈના કુટુંબના સુખને માટે પોતાના સુખનું બલિદાન આપવાનો વિચાર કર્યો છે.

આ સમયે પેલી વૈષ્ણવી વૈરાગિની બિદ્યા માંગતી માંગતી પુનઃ નગેંદ્રના મહાલયના આંગણમાં આવી અને સ્ત્રીઓની ખેસવાની જગ્યા આગળ જઈ ભજન ગાવા લાગી.

સૂર્યમુખી પણ તે સ્થળે જ ઉભી હતી. તેણે વૈરાગિનીનું ભજન સાંભળવાને માટે કમળાને બોલાવી. કમળા પોતાની ભોજનના નિમંત્રણનો સ્વીકાર કરી તરત આવીઃ કુંદાને પણ પોતાની સાથે લેતી આવી. વૈરાગિની એક ભજન બોલી. ભજન સમાપ્ત થતાં કમળા તેના પર ક્રોધિત થઈ બોલીઃ—

“વૈરાગિની! આગ લાગો તારાં ભજનને! અને આગ લાગો તારાં મુખને! તને શું ખીજું કાંઈ સાફ ભજન ગાતાં આવડતું નથી? વૈરાગિની બોલી “કેમ વાફ? આ ભજનને શું થયું?”

કમળા અધિક સંતપ્ત થઈ બોલી “સૂર્યમુખી! એક બાવળનો કાંટો લાવ અને તે આના અંગમાં કેવું સુખ આપે છે તેનો એને અનુભવ કરાવ.”

સૂર્યમુખી ધીમે રહીને નત્રતાપૂર્વક બોલી “તેં જે ગાયન ગાયું છે તે પ્રકારનાં ગાયનો અમને પસંદ પડતાં નથી. ઘર સંસારને લાગુ પડે એવું કોઈક ગાયન ગા.”

“ ઠીક છે ” એમ કહીને વૈરાગિની એક ખીન્નું ગાયન બોલી.

પરંતુ તે ગાયન સાંભળીને તો કમળાને અગાઉ દરતાં પણ વધારે ક્રોધ ચઢ્યો અને તે સૂર્યમુખીને કહેવા લાગી “ તને જે આવાં ગાયન પસંદ પડતાં હોય તો તું એ સાંભળવા બેસ અહીંઆં. જે, હું તો આ ચાલી ઉડીને. મને તો આ ગાયન સાંભળી છેક કંટાળો આવ્યો છે.”

આ પ્રમાણે બોલી કમળા ત્યાંથી જતી રહી. પછી સૂર્યમુખી પણ કંટાળીને ત્યાંથી ચાલી ગઈ. અન્ય સ્ત્રીઓમાંથી જેને તેનાં ગાયન રુચ્યાં હતાં તે ત્યાં બેસી રહી અને ખીજીઓ ઉડી ગઈ. કુંદા ઉડી ગઈ નહિ, ને ત્યાંજ બેસી રહી. જે કે તે આ વૈરાગિનીના ગાયનનો ગૂઢાર્થ સમજી નહોતી. કારણ કે તેણે તે ગાયન સંપૂર્ણ સાંભળ્યાં પણ નહોતાં. તે વખતે તેનું ચિત્ત સ્વસ્થ નહોતું. તેથી તે જ્યાં બેસી હતી ત્યાંજ બેસી રહી.

કમળા અને સૂર્યમુખી બેઉ ઉડી ગયા પછી તે વૈરાગિની કાંઈ ગાયન બોલી નહિ; પરંતુ અહીં તહીંની ગામગોષ્ઠિ કરવામાંજ તેણે વખત ગાળ્યો. ગાયન બંધ પડવાથી કુંદા સિવાયની ખીજી સ્ત્રીઓ ઉડી ગઈ. કુંદાના પગ જાણે ત્યાંજ કાંઈએ બાંધી રાખ્યા ન હોય તેમ તે ત્યાંજ બેસી રહી. તે ત્યાંથી જરાપણ ખસી નહિ. કુંદાને એકલી જોઈને તે વૈરાગિની તેની સાથે પ્રુક્ષ્ણ દિલે વાર્તાલાપ કરવા લાગી. પરંતુ કુંદાનું લક્ષ તે તરફ ન હોવાથી તેણે થોડા શબ્દ સાંભળ્યા અને ઘણા નહિ પણ સાંભળ્યા.

કુંદા અને વૈરાગિની પરસ્પર કાંઈ ગુપ્ત વાત કરે છે એમ સૂર્યમુખીએ દૂરથી જોયું, તેને જણાયું કે તે બેઉ જણાં વાર્તાલાપ કરવામાં અતિશય ગરક થઈ ગયાં છે તથા પરસ્પર કાંઈક સંકેત પણ કરે છે ત્યારે તેણે કમળાને હાંક મારી અને તેને આ સર્વ બતાવ્યું. તે જોઈ કમળા બોલી:—

“ અંહાં ! એમાં શું થયું ? એ તો માત્ર વાતોજ કરે છે. વળી એની સાથે વાત કરનાર સ્ત્રી છે, કાંઈ પુરૂષ નથી.”

સૂર્યમુખી બોલી “ તે પુરૂષ છે કે સ્ત્રી તે કોણ કહી શકે એમ છે ? મને તો એમ લાગે છે કે એ સ્ત્રીનો વેષ ધારણ કરીને કોઈ પુરૂષજ આવેલો છે. હું હમણાંજ એની તપાસ કરાવું છું. જુઓ કુંદા કેટલી દુષ્ટ છે ?”

“ ભાભી, ક્ષણભર થોભો. હું એક આવળની શુભ લાવું છું અને કાંટા કેવા વાગે છે તે હું એને બતાવું છું.”

આ પ્રમાણે કહીને કમળા આવળની સોટી લેવા ગઇ. જતાં રસ્તામાં તેને સતીશચંદ્ર મળ્યો. તેણે પોતાની મામીની કંકાવટી ઉઘાડી હતી અને તેમાંથી કુમ્ કુમ્ કાઠી પોતાની છાતી, નાક, મુખ લાથ, પગ વગેરે સર્વ અંગો રંગી મૂક્યાં હતાં. આથી કમળાનું મન પોતાના પુત્રમાં રોકાયું અને વૈરાગિની, કુંદા તથા આવળની શળનું તેને સ્મરણ રહ્યું નહિ.

આ તરફ સૂર્યમુખીએ પોતાની હીરા નામની દાસીને તેડાવી મંગાવી. હીરાનું નામ પૂર્વે એક વાર આવ્યું છે જ. છતાં આ સ્થળે તેની વિશેષ માહિતી આપવી જરૂરની છે. નગેંદ્ર તથા તેને પિતા પોતાના ઘરમાં સુશીલ અને કૃળવાન દાસી રાખવાની ઘણી કાળજી રાખતા હતા. એટલા માટે તેઓ અધિક પગાર આપીને ઉચ્ચ વર્ણની દાસી રાખતા હતા. આથી દાસીઓ પણ ઉમંગથી કામ કરતી હતી. વળી તેમને સુખ મળતું, તેમનું માન જળવાતું, વગેરે કારણથી ઘણી ઉચ્ચ કૃળની રંક સ્ત્રીઓ તેને ત્યાં દાસી તરીકે રહેતી હતી.

હીરા આવી દાસીઓમાં મુખ્ય હતી. ઘણી દાસીઓ કાયસ્થ ક્ષત્રિય જાતની હતી. હીરા પણ કાયસ્થ જાતનીજ હતી. તેની દાદી પ્રથમ આ ઘરમાં નોકરીએ રહી હતી અને તેની સાથે હીરા

પણ નાની હતી ત્યારથીજ આવતી હતી. જ્યારે હીરા મોટી કામ કરવા લાગક થઈ ત્યારે તેની દાદીએ નોકરી છોડી દીધી અને પોતે રણેલાં દ્રવ્યથી એક નાનું સરખું ઘર બાંધી ગોવિંદપુરમાંજ રહી. ત્યારથી હીરા નગેંદ્રના ઘરમાં નોકરીએ રહી. આ વખતે તેની વય વીસ વર્ષની હતી. તે સર્વ દાસીઓ કરતાં નાની હતી. છતાં ચતુરાઈ, હિદારતા વગેરે ગુણો હીરામાં વિશેષ પ્રમાણમાં હતા.

ગોવિંદપુરના સર્વ માણસો હીરા બાળવિધવા છે એમ જાણતાં હતાં. પરંતુ તેનો પતિ કોણ હતો ને ક્યારે મરી ગયો એ વાત કોઈ જાણતું નહોતું. હીરાના ચારિત્ર્ય વિષે કોઈને કદિ પણ શંકા ગઈ નહોતી. તે વિધવા હતી તો પણ હંમેશાં સૌભાગ્યવતી સ્ત્રીના જેવો શણગાર રાખતી હતી. તેનો દેખાવ સુંદર હતો. તેનો રંગ શ્યામ હતો. ડોળા મોટા હતા અને તે કદે ઠીંગણી હતી. તેનો ચહેરો અબ્રામ્ચાદિત ચંદ્ર સમાન હતો. એનો કેશ કલાપ નાગની ફેણની પેઠે શોભતો હતો.

સૂર્યમુખી તરફથી તેડું આવ્યું ત્યારે હીરા એકલી એકાંતમાં બેસી કાંઈ ગાયન ગાતી હતી. તે બહી દદાખોર બાઈ હતી. અંધારામાં બેસીને અન્ય નોકરોને બહીવરાવવા, કોઈને નિદ્રાગ્રસ્ત હોય ત્યારે તેનું મુખ ચુનાથી અથવા શાહીથી રંગી કાઢવું, આવું કેટલુંક ટીખળ કરવાની ટેવ હીરામાં હતી. તે વિષે વધુ વર્ણન પાછળ આવશે. હમણાં તો માત્ર એટલુંજ કહેવું બસ થશે કે તે જો ક્યાંક અત્તર અથવા ગુલાબજળ જેતી તો તે જરૂર ચોરી જતી. અરતુ !

સૂર્યમુખીએ હીરાને પોતાની પાસે બોલાવીને કહ્યું:—

“તું પેલી વૈષ્ણવી વૈરાગિનીને ઓળખે છે કે ?”

હીરા બોલી “ના, હું પાડોશીના ઘરની પેલી તરફ કદિ પણ ગઈ નથી, તો પછી વૈષ્ણવી વૈરાગિનીને હું ક્યાંથી ઓળખું ?”

ઠાકુરમહેલ વાળી બાઘએને પૂછી જુઓ. તેઓ કદાચ તેને ઓળખતી હશે. કારણ કે ત્યાં બિશ્નુકો પુષ્કળ આવે છે. કદાચ અથવા શીતલા એ બેમાંથી કોઈ પણ તેને ઓળખતું હશે.

‘ તે કાંઈ બિશ્નુક નથી. ગમે તે હો, પરંતુ એ ક્યાં રહે છે, કુંદાની સાથે આટલી બધી વાત એ શા માટે કરે છે, એ સર્વ મારે જાણવું છે. જો તું એ બાબતની તપાસ કરીને મને કહેશે તો હું તને એક બનારસી સાળુ આપીશ અને એક વખત નજીક જોવા મોકલોશ.’

આ શબ્દો સાંભળી હીરાનું મન જરા લલચાયું. તેણે સ્વર્ધમુખીને પ્રશ્ન કર્યો:—

“હું ક્યારે તપાસ કરવા જઈ?”

“જ્યારે તને ફાવે ત્યારે જ. પરંતુ જો હમણાં તું તેની પુઠે પુઠે જશે તો તને તેનો પત્તો જલદી લાગશે. પણ તું જો તેની પુઠે હમણાં જાય તો તેને કે અન્ય કોઈને સંશય ન આવે એની સાવચેતી રાખજો.”

આ સમયે કમલા ત્યાં આવી પહોંચી. તેણે સ્વર્ધમુખીએ શોધી કાઢેલી યુક્તિ પસંદ કરી અને હીરા પ્રત્યે બોલી:—

“જો તારાથી અને તો બાવળની સોટી વતી તેને ખૂબ ફટકાવી કાઢજો.”

“તે સર્વ હું કરીશ. તે વિષે જરા પણ ચિંતા કરશો નહિ. પરંતુ, બાઈસાહેબ માત્ર બનારસી સાળુથી મને સંતોષ થતો નથી.” હીરા લટકો કરીને બોલી.

“તો પછી તને બીજું શું જોઈએ છે?”

કમલા બોલી “ભાભી! એને એક ફાંકડો જેવો વર જોઈએ છે. એનું લગ્ન કરાવી આપો એટલે બસ.”

“ડીક; ત્યારે તને બીશચંદ્ર ઠાકુર જોઈએ? બોલી દે, ઝટ

જવાબ દે. તારી ઈચ્છા હોય તો તે પ્રમાણે કમલા જ્ઞેન સર્વ વ્યવસ્થા કરશે. ”

હીરાએ ઉત્તર આપ્યો “ જોઈશું પાછળથી; પરંતુ મારા મનમાં ધારેલો પતિ તો ધરમાંજ છે. પછી વર શોધવાને માટે દૂર જવાની શી જરૂર છે ? ”

“ તે વળી કોણ ? ” સૂર્યમુખીએ પૂછ્યું.

“ મૃત્યુ; ખીજે કોણ ? ” હીરાએ ઉત્તર આપ્યો.



પ્રકરણ ૮ મું.

તે દિવસે સંખ્યાકાળે કુંદનંદિની ખાગમાંના તળાવના ઓવારા ઉપર બેસી હતી. તળાવ ધણું મોટું હતું. તેમાં પાણી સર્વદા નિર્મળ રહેતાં હતાં અને લીલાં દેખાતાં હતાં. આ તળાવની પાછળ એક સુંદર પુષ્પ ઉદ્યાન હતું અને તેના મધ્ય ભાગમાં એક સફેદ સ્ફટિકનું ખાંધેલું સુંદર મકાન હતું. ઓવારાના પગથીઆની બંને બાજુએ બકુલ વૃક્ષો શોભી રહ્યાં હતાં.

કુંદા આ સમયે એક બકુલ વૃક્ષની નીચે બેસી હતી. તેની પાસે અન્ય કોઈ પણ માણસ નહોતું. છેક સંખ્યાકાળ થઈ જવાથી અંધારું થવા આવ્યું હતું. કુંદા તળાવના સ્વચ્છ પાણીમાં પડેલું તારાનું પ્રતિબિંબ અનિમિષ દૃષ્ટિથી જોતી હતી. તે પ્રતિબિંબની વચ્ચે સ્થળે સ્થળે કમળનાં ફૂલો પણ દૃષ્ટિગોચર થતાં હતાં. તળાવની બીજી ત્રણ બાજુએ આંખા, ફણસ, બેરડી, નારંગી, નાળિયેરી, તાડ વગેરે વૃક્ષોની હારો આવી રહી હતી. રાત્રિના અંધારામાં એ હારો ઉંચી બીંત સમાન લાગતી હતી.

વચ્ચે વચ્ચે વૃક્ષ પરનાં પક્ષિના કર્કશ ધ્વનિ સિવાય અન્ય કોઈ પણ પ્રકારનો અવાજ કર્ણગોચર થતો નહોતો. શીતળ મંદ વાયુ પાણીને કિંચિત્ કંપાવતો હતો અને તેથી તળાવમાંનાં કમળની પાંખડીમાં જળબિંદુઓ ભરાઈ જતાં હતાં. પવનથી પાણી હાલતું

હોવાથી જળમાં પ્રતિબિંબિત થયેલું આકાશ પણ જાણે હાલતું હોયને, તેમ દેખાતું હતું. પવન વૃક્ષોનાં પાંદડાંમાંથી પસાર થતાં મંદ ધ્વનિ ઉત્પન્ન કરતો હતો તેજ અવાજ માત્ર કુંદાને કળુંગોચર થતો હતો. બાકી સર્વ સૃષ્ટિનો જાણે લય થયો હોય એવોજ ભાસ થઈ રહ્યો હતો.

બકુલ કુસુમના મધુર સુવાસથી આસપાસની હવા સુગંધિત બની હતી. વળી પવનની લહરોમાં બીજાં પુષ્પોનો સુગંધ પણ મિશ્રિત થયો હતો. હમણાં વસંતઋતુ ચાલતી હોવાથી ચારે તરફ નાનાં મોટાં વૃક્ષો પ્રકુક્ષિત થઈ રહ્યાં હતાં. આ દેખાવ જોઈને મનુષ્યના હૃદયમાં અત્યંત ઉત્સાહનો પ્રાદુર્ભાવ થતો હતો. તિમિર તો કહે મારું કામ. પ્રકાશનું તો નામ નિશાન પણ નહોતું. વૃક્ષ પરથી આમ તેમ પતંગીઆં ઉડતાં હતાં. તેમનો પ્રકાશ કદિ કદિ દ્રષ્ટિગોચર થતો હતો. સમુદાયમાંથી છુટાં પડેલાં પક્ષિઓ દોડી દોડીને પોતાના માળા તરફ જતાં હતાં, અને કરણ સ્વરે પોકાર કરતાં હતાં.

ચારે તરફના ઘેર અરણ્યમાંથી શિયાળવાનો કર્કશ ધ્વનિ કળુંગોચર થતો હતો. આકાશમાં સર્કદ વાદળાંઓ આમથી તેમ જતાં દ્રષ્ટિગોચર થતાં હતાં. થોડીવારમાં એ ત્રણ તારા તૂટી પડતા દ્રષ્ટિગોચર થયા.

આ વખતે કુંદા ઓટલાના એક પગથીઆ પર બકુલ વૃક્ષની નીચે બેઠી હતી. તે અતિશય દુઃખથી પીડિત હોવાથી અત્યંત ચિંતામાં ડૂબી ગઈ હતી. તેના મનમાં વારંવાર અનેક વિચારો આવતા હતા. તે મનમાં બોલી “હે દેવ ! મારું સમસ્ત કુટુંબ નષ્ટ થયું છે. મારાં પિતા, માતા, બાઈ સર્વે ગયાં ! પણ હું એક અભાગિની મુઠ્ઠા નહિ. જો મારું મૃત્યુ થયું હોત તો હું આવા નિર્જન ભયંકર સ્થળે મારાં દુઃખનો અંત લાવવાને શા માટે આવી હોત ? સારા માણસોને મરણ પછી સ્વર્ગમાં તારાની જગાજ

મળતી હશે ! ”

પિતાના મરણને દિવસે તેને જે સ્વપ્ન આવ્યું હતું તે સ્વપ્નનું સ્મરણ કુંદાને નહોતું. તેના મનમાં એવો વિચાર આવતો હતો કે “ મારી માતા મરણ પામ્યા પછી આકાશની ચાંદરણી થઈ હશે. આથી તે પોતાનાજ મનને પૂછવા લાગી “ સદગુણી માણસો મરણ પામ્યા પછી તારા થાય ખરા કે ? જો આ વાત સત્ય હોય તો મારાં સર્વ આત્મજનો તારા થયાં હશે ? જો એમ હોય તો આ અગણિત તારામાં તે કયે સ્થળે વિરાજતાં હશે ? હું તેમને શી રીતે ઓળખી શકીશ ? અને વાર હું અહીંયાં રેતી ખેડી છું તે તેઓ જોઈ શકતાં હશે કે ? ”

“ પરંતુ હવે જવા દો તે વિચાર. હવે તે વિષેના વિચાર હું મનમાં આણીશજ નહિ. એ વિચારો આવવાથી મને ઉલટું વિશેષ દુઃખ થાય છે. પરંતુ શોક અને દુઃખ વ્હોરી લેવામાં પણ શા ફાયદો ? હું ગમે તેટલી રડું તો પણ મારું સાંત્વન કોણ કરનાર છે ? વિધાતાએ મારા નશીબમાં દુઃખજ લખ્યું છે; નહિ તો મારી મા-

અરે પણ ફરી એ વિચાર શા માટે ? નહિ, નહિ, એ વિચાર જવા દો. વાર હું મરણ પામું તો શી દરકત છે ? મારા મરણથી કેને દુઃખ થનાર છે ? પરંતુ મરણ તે શી રીતે ? મારે પાણીમાં પડી જવ આવે કે વિષ ખાઈને મરણ ? આ રીતે હું મરણ પામીશ તો મને તારાની જગા મળશે કે ? હું કોઈને જોઈ શકીશ કે ? હું દરરોજ જોઈશ કે ! કેને જોઈશ ? કેને ?

મારાથી નામ દેવાતું નથી. કેમ ? મારાથી નામ શા માટે દેવાતું નથી ? અહીંયાં મારા શબ્દો કોઈ સાંભળી જશે એવી ખૂંક રાખવાની કાંઈ પણ જરૂર નથી. તો પછી હું આટલી બધી રડું છું શા માટે ? એક વાર પણ તે નારનો—તે પવિત્ર નામનો—તે પ્રિય નામનો ઉચ્ચાર કરીને મારા મનને મનાવું કે નહિ ? મનમાં પણ

મારાથી તે નામ લેવાશે કે નહિ?—નગેંદ્ર! મારા પ્રાણપ્રિય નગેંદ્રરાજ, લે મારી બાધ! હું એ નામનો ઉચ્ચાર ફેટલી વાર કરું છું? એ નામનો ઉચ્ચાર કરતાં જાણે કંટાળો તો આવતોજ નથી! શ્રમ તો થતોજ નથી! પરંતુ તેના શો ઉપયોગ? એમણે સૂર્યમુખીની સાથે લગ્ન કર્યું તેના કરતાં મારી સાથે કર્યું હોત તો કેવું સાઈં!

પરંતુ, નહિ! એ વિચાર જ શા માટે? પાણીમાં ડૂબીને પ્રાણુ આપવો એજ સાઈં છે. પરંતુ જીવ આપ્યા પછી મારી સ્થિતિ કેવી થશે? કાલે સવારે માઈં અંગ કુલી જશે અને હું પાણીમાં તરતી રહીશ. પછી આ વાત આપ્યા ગામમાં પ્રસરશે. અને જેમણે આજ સુધી મારા નખ પણ જોયા નથી તે માઈં અસ્તવ્યસ્ત થયેલું આખું શરીર જોશે. પછી સર્વે જણ આખું ગામ વાત કરશે કે કુંદાએ આખરે જીવ આપ્યો.

મેં જીવ આપ્યો છે એ વાતની ખબર જ્યારે નગેંદ્રને પડશે ત્યારે તેઓ મારે વિષે શું ધારશે?...પાણીમાં પડી જીવ આપવો એ કાંઈ મને ઠીક લાગતું નથી. પ્રાણુ આપવાથી માઈં શરીર કુલી જશે અને તેઓ જ્યારે મને જોશે ત્યારે હું સર્વથા કદરૂપી લાગીશ. ત્યારે બીજને શું ઉપાય કરવો? શું વિષ ખાધને મરવું? ઠીક! પરંતુ વિષ પણ કયી જાતનું લેવું? મને વિષ ક્યાં મળશે? અને તે કાણ આણી આપશે? ઠીક! ધારો કે મળ્યું, પરંતુ તે મારાથી ખવાશે કે? ખવાશે; પરંતુ હું તે આજે ખાનાર નથી. તેઓ મારા પર પ્રીતિ કરે છે એટલેજ વિચાર મનમાં આણી મારા મનનું સમાધાન કરી લઉં એટલે થયું.

પરંતુ મારાપર તેમનો પ્રેમ છે એમ શા પરથી ધારું છું?... એ વિષે કમલા બહેન આજેજ બોલતાં હતાં. પરંતુ એ વાત તેમણે શી રીતે જાણી? એ વિષે તેમને પ્રશ્ન કરવાની મારી હામ ચાલતી નથી...તો પછી ખરી વાત જાણવી શી રીતે? હું તેમને ગમતી

હૃદય કે ? મારા પર તેમની ખરેખરી પ્રીતિ હશે કે ? મારામાં એવી તે શી વસ્તુ છે કે જે તેમને પસંદ પડે ? હું કે મારું રૂપ ? રૂપ-રૂપ જોવાની મને ઇચ્છા છે.”

આ પ્રમાણે બોલી તે પગથીઆં ઉતરીને નીચે ગઈ અને પાણીમાં પોતાનું પ્રતિબિંબ કેવું દેખાય છે તે જોવા લાગી. પરંતુ અધિકારને લીધે પાણીમાં કાંઈ દેખાતું નહોતું. આથી તે નિરાશ થઈને અગાઉ જે સ્થળે બેસી હતી તે સ્થળે જઈને પુનઃ બેસી.

“એવા વિચારજ મારે શા માટે કરવા જોઈએ ? સૂર્યમુખી મારા કરતાં અધિક સુંદર છે. ચંદ્રા, ભામા અને પ્રમદા પણ મારા કરતાં વિશેષ સ્વરૂપવાન છે. વધારે તો શું ? પરંતુ હીરા પણ મારા કરતાં વિશેષ દેખાવડી છે. જે કે તેનો વર્ણુ શ્યામ છે તો પણ તેનો ચહેરો ધણોજ મોલક છે. માટે તેમને મારું રૂપ તો પસંદ પડ્યું નહિજ હોય.

ત્યારે શું મારો સ્વભાવ તેમને ગમ્યો હશે ? જરા વિચાર કરી જોઈ. છટ ! તે પણ પસંદ પડ્યો નથી. મારામાં કોઈ પણ એવો મોલક ગુણુ દેખાતો નથી. મને સારું લગાડવાને માટેજ કમલાએ મને એ પ્રમાણે કહ્યું હશે. વાર, તેઓ મારા પર શા માટે પ્રીતિ કરે ? નથી મારામાં ગુણુ કે નથી રૂપ ! તો પછી કમલા જાહેન મારી પ્રશંસા શા માટે કરતી હતી ? કોણ જાણે.

ગમે તે કારણ હો. પરંતુ હું હમણાં જીવ તો આપતી નથીજ. તે વિષે હું વિચાર કરી જોઈશ. આમાં ખરું શું અને ખોટું શું તેનો હું વિચાર કરીશ. પરંતુ હું કલકત્તે તો જઈ શકનાર નથીજ. ત્યાં તો નહિજ નહિજ જાઉં. જે ત્યાં જઈશ તો એઓ કદિ પણ મારી દ્રષ્ટિએ પડનાર નથી. માટે હું ત્યાં નહિજ જાઉં.

પરંતુ અહીંઆં રહીને પણ શું કરું ? જે કમલાની વાત ખરી હોય તો મારા પર ઉપકાર કરનાર અનેક જાણુને મારે લીધે

અતિશય દુઃખ થતું હશે. સૂર્યમુખીના મનમાં મારે વિષે અનેક કાળા ઘોળા વિચારો હશે. હા, હું એ વાત સારી પેઠે સમજી શકું છું. એ વાત ખરી હોય કે ખોટી, તોય હું કલકતા તો જનાર નથીજ. તેમનું મુખ છોડીને મારાથી જઈ શકાય એમ છે જ નહિ.

ત્યારે હવે મારે માટે ખીન્ને શું ઉપાય રહ્યો છે? મારે જીવ આપવો એજ મારે માટે યોગ્ય છે. જો મારા લાગ્યમાં આત્મઘાત લખ્યો હશે તો તેમજ થશે. હવે જીવીને શું સુખ જોવાનાં હતાં? જીવવાથી દુઃખનીજ વૃદ્ધિ થાય છે. અહો પિતાજી! આ જગતમાં દુઃખ સહન કરવાને માટેજ મને એકલીને તમે મૂકી ગયા કે? હર હર! હે દેવ! મેં પૂર્વ જન્મે એવો તે શો અપરાધ કર્યો હશે કે તેં મારા પર આવા દુઃખના પ્રસંગ આણ્યા? તું એટલો બધો નિર્દય શા માટે થયો છે? તને મારા પર દયા આવતી નથી? હે તાત! હે તાત!"

આ પ્રમાણે બોલી કુંદા કપાળે હાથ દઈ મોટે સાદે રોવા લાગી. એટલામાં તેને પેલા સ્વપ્નનું સ્મરણ થયું. તેનું સ્મરણ થતાંની સાથેજ જાણે વિદ્યુત્સતનો આવ્યેકો લાગ્યો ન હોય તે પ્રમાણે તે દિગ્મૂઢ બની ગઈ પછી તે રોતી રોતી બોલી.

“આહા! મને તે સ્વપ્નનું તો છેકજ વિસ્મરણ થયું હતું. એ સ્વપ્ન હું કેમ ભૂલી ગઈ હઈશ? મારા લાગ્યમાં શું છે તે મારી માતાએ મને પૂર્વથીજ કહી રાખ્યું હતું. અને દુઃખમાંથી મુક્ત થવાનો માર્ગ પણ બતાવી રાખ્યો હતો. ત્યારે વાર તેજ વખતે હું તેની સાથે શા માટે ગઈ નહિ? હું શા માટે મરણ પામી નહિ? હશે, જે થયું તે થયું, પરંતુ હવે હું વિલંબ કરનાર નથી. ખસ એજ નિશ્ચય!”

આ પ્રમાણે બોલી તે ધીમે ધીમે પગથીઆં ઉતરી નીચે જવા લાગી. ગમે તેવી પણ કુંદા જો એટલે ડરપોક-અધીરી તો ખરીજ.

પ્રત્યેક પગથીઈ ઉતરતાં તેને બીતિ લાગતી હતી. પ્રત્યેક પગથીઈ ઉતરતાં તેનું શરીર થર થર કંપતું હતું. છતાં માતાની આજ્ઞાનું પાલન કરવા માટે તેણે પોતાના મનને દ્રઢ કર્યું. તે પગથીઆં ઉતરી છેક પાણીની નજીક ગયું.

એટલામાંજ કાંઈ માણસે આવી તેના ખભા પર ધીમેથી હાથ નાંખ્યો. તે મનુષ્ય બોલ્યો “કુંદા ! એ તું શું કહે છે ?” કુંદાએ ચારે તરફ દ્રષ્ટિ ફેંકી. ઘેર અધિકાર હોવા છતાં તેણે નગેંદ્રને ઓળખ્યો.

તે દિવસે કુંદાએ જીવ આપવાનો વિચાર માંડી વાળ્યો.

થોડીવાર પછી નગેંદ્ર બોલ્યો. “કુંદા ! કાલે તો તું કલકત્તા જવાની છને ? તું રાજપૂત્રીથી જાય છે કે ?”

રાજપૂત્રી ? હાય ! કુંદા પોતાની આંખમાંનાં અશ્રુ લૂછવા લાગી. પરંતુ કાંઈ બોલી નહિ; નગેંદ્ર પુનઃ બોલ્યો “કુંદા ! પ્રિય કુંદા ! તું શા માટે જાણી જોઈને દુઃખ જોરી લે છે વાર ? માફ કરજું સાંભળ. જો, મેં આટલા દિવસ સુધી તારું વિરહ દુઃખ કેટલું સહન કર્યું છે તે મારાથી કહી શકાતું નથી. હવે મારાથી એ વિરહ દુઃખ સહન થઈ શકનાર નથી. એ દુઃખમાંથી હું બચ્યો શી રીતે તેજ મને સમજ પડતી નથી. મેં ધૈર્ય ધારણ કરીને આટલા દુઃખના દિવસ કાઢ્યા, પરંતુ તેથી મારી રિથતિ કેવી થઈ છે તે તો જો. પ્રિયે ! તારે ખાતર હું વ્યસની બન્યો તારે ખાતર હું જિન્મત થયો, લોકો મને બમિષ્ટ પણ કહેવા લાગ્યા. હવે બાકી તે શું રહ્યું ? પરંતુ હવે હું તને સ્પષ્ટ જણાવું છું કે હવે મારાથી ધૈર્ય ધારણ કરી શકાશે નહિ. હું કાંઈ તને કલકત્તા જવા દેનાર નથી. કુંદા ! જો. હાલમાં વિધવાવિવાહની છૂટ છે. જો તારી ઇચ્છા હોય તો તારી સાથે લગ્ન કરવાને હું તૈયાર છું.”

હવે કુંદાએ મુખ બોલ્યું. તે બોલી “નહિ.”



સ્વદેશમાં જ કોઈ નાણું આવી તેના ખર્ચા પર ધારણી
 વિવરણ) હાથ નાંખ્યા. [પાનું ૬૨

“કુંદા ! તું ‘ નહિ ’ શા માટે કહે છે ? વિધવાવિવાહ બ્રહ્મ અને શાસ્ત્ર વિરુદ્ધ છે એમ તને લાગે છે ? ”

“ નહિ. ”

“ ત્યારે તો પછી ના શા માટે કહે છે ? બોલ, બોલ, તું મારી પત્ની થશે કે નહિ ? મારા પર પ્રીતિ કરશે કે નહિ ? ”

કુંદા બોલી “ નહિ. ”

ત્યારે નગેંદ્રે જાણે તે સહસ્ત્ર મુખે બોલતો ન હોય તે પ્રમાણે તેને પુષ્કળ હૃદયદ્રાવક શબ્દોથી વારંવાર વિનવી. તોપણ કુંદાનું ‘ નહિ ’ ગયું નહિ. આથી નગેંદ્રે તળાવનાં સ્વચ્છ શીતળ પાણી તરફ દ્રષ્ટિ કરી અને મનમાં બોલ્યો. “ ત્યારે શું આપણે હવે શું આપવો ? ”

કુંદા મનમાં બોલી “ વિધવા વિવાહ શાસ્ત્ર સમ્મત છે એ વાત ખરી, પરંતુ હું ‘ નહિ ’ કહું છું તેનું કારણ જીદુજ છે. ”

તો પછી તેણે પાણી તરફનો માર્ગ શા માટે ન પકડ્યો ? તેને શું આપવામાં શી હરકત હતી ?



પ્રકરણ ૯ મું.

દેવેન્દ્રનાથ વૈષ્ણવી વૈરાગિનીને વેશે નગેન્દ્રના મહાલયમાં ગયો હતો એ પાછળ જણાવવામાં આવ્યું છે. ત્યાં જઈ કુંદનંદિનીને જે કાંઈ કહેવાનું હતું તે કહી તે તરતજ પાછો ફર્યો. તેણે પોતાના ઉપવનગૃહમાં જઈ તે વેશ જિતારી નાંખી પોતાનો નિત્યનો પ્રોપાક પહેરી લીધો. અતિશય શ્રમ પહોંચ્યો હતો તેથી તેણે ઘડીભર વિશ્રાંતિ લીધી. ત્યાં તેનો ચાકર તૈયારજ હતો. તેણે તેની સમક્ષ હાજો આપ્યો. પરંતુ તેથી દેવેન્દ્રના મનનું સમાધાન થયું નહિ. તેણે પોતાના ચાકરને દારૂ આણવાની આજ્ઞા કરી. ચાકર દારૂ લાવ્યો એટલે તેણે પોતાના મનની વૃત્તિ થઈ ત્યાં સુધી તે ગટગટાવ્યો.

દારૂઆશ ઉડતી હતી તેવામાં તેનો પ્રિય મિત્ર સુરેન્દ્ર ત્યાં આગળ આવ્યો અને તેની નિકટ જઈને બેઠો. ખબર અંતર પુછ્યા પછી સુરેન્દ્ર બોલ્યો “આજે તમે ક્યાં ગયા હતા ?”

દેવેન્દ્ર બોલ્યો “આટલી વારમાંજ તને કેવી રીતે ખબર પડી ?”

સુરેન્દ્ર બોલ્યો “આ તમારી બીજી ભૂલ છે. તમને એમ લાગે છે કે તમે જે કાંઈ કરો છો તે કાંઈ જાણતું નથી. પરંતુ એ વાત તો આખા ગામમાં પ્રસરી ગઈ છે.”

“આ વાત ગુપ્ત રાખવાની મારી જરા પણ ધૃષ્ટિ નથી.”

“તમે આ કામમાં કાંઈ ઇજ્જત મેળવતા નથી. તમે ત્યાં

સુધી જરા મનમાં શરમાતા હો ત્યાં સુધીજ તમારી મુધરવાની આશા, નહિ તો નહિ. જો મને આશા ન હોત તો હું પણ બોલ્યો ન હોત. પરંતુ હવે મારી તે આશા નષ્ટ થતી જાય છે. જો તમારા મનમાં જરા પણ શરમ હોત તો તમે વૈરાગિનીનો વેષ ધારણ કરીને આખા ગામમાં હિંચા હોત કે ?”

દેવેન્દ્ર હસીને બોલ્યો “હું કેવી ખૂબસુરત વૈરાગિની બન્યો હતો ? મારો દાઢ જોઈને તું તો મોહજ પામી ગયો હશે, નહિ વાર ?”

‘ મેં તમને તે તિરસ્કરણીય વેશમાં મુદ્દલ જોયાજ નથી. નહિ તો તમને ચાણુકના સપાટા કેવા હોય છે તેનું જ્ઞાન કરાવી દીધું હોત.”

ત્યાર પછી સુરેન્દ્રે તેના હાથમાંથી મઘનું પાત્ર ખુંચવી લીધું અને તે બોલ્યો “હવે તમે જ્યાં સુધી શુદ્ધિમાં છો ત્યાં સુધી હું તમને શિષ્યામણનાં બે વચનો કહું છું, તે જરા સાંભળો. પછી તમારી મરજીમાં આવે તેમ કરજો.”

“ મિત્ર ! આજે તું મારા પર આટલો બધો ગુસ્સો શા માટે થયો છે ? મને લાગે છે કે તને હેમવતીનો પવન લાગ્યો છે, તેમ નહિ હોય તો તું આ પ્રમાણે બોલેજ નહિ.”

આ શબ્દો તરફ જરા પણ લક્ષ આપ્યા વિના સુરેન્દ્ર બોલ્યો “હીક. આવો ચમત્કારી વેષ ધારણ કરીને કેનો ધાત કરવાનો વિચાર રાખ્યો છે ?”

“ પેલા સ્ફૂલ માસ્તરનાં લગ્ન એક અપ્સરા સમાન સુંદર કન્યાની સાથે થયાં હતાં, એ વાત તો તું જાણતો હશેજ. હવે તે સ્ત્રી વૈધવ્ય દુઃખ સહન કરે છે. અને તે ગોવિંદપુરમાં નગેન્દ્રને ઘેર રહે છે. તેનેજ મળવાને માટે હું ગયો હતો.”

સુરેન્દ્ર બોલ્યો “ત્યારે તો એમ જણાય છે કે હમણાં તમારાં દુર્બંસનો બહુ વધી પડ્યાં છે. શું હજી તમારી તૃપ્તિ થઈ નથી

કે તમે અનાથ બાળવિધવાની પામમાલી કરવા ઇચ્છો છો ?” તે અતિશય સંતાપથી બોલ્યો “ દેવેન્દ્ર, આ તરફ જો. તું એટલો પાપી, નષ્ટ, અને બ્રષ્ટ, — હુંકામાં તું એવો હરામખોર થઈ ગયો છે કે હવે તારી સાથે મિત્રતા રાખવી એ સાવ મૂર્ખાઈ છે.

સુરેન્દ્ર આ શબ્દો એટલા આવેશથી બોલ્યો કે તે સાંભળી દેવેન્દ્ર તો ગેંગેફેફે થઈ ગયો, અને તે બોલ્યો ‘ મિત્ર, મારા પર ગુસ્સો કરીશ મા, મારું મન જ મારે સ્વાધીન નથી, ત્યારે હું શું કરું ? એ સ્ત્રીને પ્રાપ્ત કરવા સિવાયની બીજી સર્વ વાતને હું લાત મારીશ. મેં પ્રથમ જ્યારથી તેને તારાયરણના ઘરમાં જોઈ ત્યારથીજ હું તેના મોહપાશમાં લુપ્ત થઈ ગયો છું. એવું રૂપ તો કયારે પણ દ્રષ્ટિગોચર થતું નથી. જેમ એકાદ જ્વર-પીડિત મનુષ્ય પાણી માટે વ્યાકુળ થાય છે, તે પ્રમાણે હું તેને જોઈને કામથી વ્યાકુળ થઈ ગયો છું. તેનો મેળાપ કરવાને માટે મેં કેટલો બધો વલોપાત કર્યો છે તેનું મારાથી વર્ણન પણ થઈ શકે એમ નથી. પરંતુ હજી સુધી તેમાં મને સફળતા પ્રાપ્ત થઈ નથી. આ વૈષ્ણવી વૈરાગિનીને વેશે જ્યારે હું તેની પાસે ગયો ત્યારેજ માત્ર તેનો મેળાપ કરી શક્યો. ખરેખર ! તે એક સુશીલ સ્ત્રી છે.”

“ જ્યારે તે સુશીલ છે ત્યારે તારે ત્યાં જવાનું શું પ્રયોજન ?”
 “ ફક્ત તેના મુખનું દર્શન કરવાને માટેજ હું ત્યાં જાઉં છું. મારો અન્ય કોઈ પણ હેતુ નથી. બહાહા ! તેની સાથે બોલવાથી, તેની સમક્ષ ગાવાથી અને તેનું દર્શન કરવાથી મારા મનને કેવો સંતોષ થાય છે તે હું તને શી રીતે કહી શકું ?”

સુરેન્દ્ર બોલ્યો “ જો, હું તને સત્ય વાત સ્પષ્ટ કહું છું. ઠંડા મસ્કરી સમજીશ નહિ. જો આ ખરાબ ટેવ તું આજથી છોડી દેશે નહિ તો હું તારી સાથે મૈત્રિ રાખીશ નહિ તેમજ બીજો કોઈપણ પ્રકારનો વ્યવહાર રાખીશ નહિ. અને હું તને આ કહી રાખું છું

કે આજ પછી હું તારો વૈરી થઈશ. ”

સુરેન્દ્ર ! આ જગતમાં મારો ખરો મિત્ર માત્ર તું જ એકલો છે. તારું મન દુભાવવા કરતાં મારી અર્ધી દોષલ જન્યતો તે સહન કરવાને હું તૈયાર છું. તથાપિ હું કબુલ કરું છું કે કુંદાને મેળવવાની આશાનો પરિત્યાગ કરવા કરતાં તારો ત્યાગ હું ખુશીથી કરીશ. ”

“ ત્યારે તો એમજ નહીં કે અત્યાર પછી હું તારી સંમતિ કદિ પણ કરીશ નહિ. બસ એજ મારો નિશ્ચય થઈ ચૂક્યો છે. ”

આ પ્રમાણે બોલી સુરેન્દ્ર ખિન્ન વદન કરી ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો. દેવેન્દ્રને પણ પોતાનો એક મિત્ર ઓછો થયો તેટલા માટે દુઃખ તો થયું અને તે કેટલીક વાર સુધી ચિંતાતુર થઈ બેસી રહ્યો. તેને ઘણો પશ્ચાત્તાપ થયો. પરંતુ અંતે તે બોલ્યો “ અં ! છો ગયો તો ! આ જગતમાં બીજાની કાળજી રાખનાર કોણ છે ? જેને માથે પડે તેજ સહન કરે છે. ”

ત્યાર પછી તેણે ફરી એક વાર કાચપાત્ર મંત્રથી બચું અને એક ક્ષણમાં તેને ગટગટાવી ખાલી કરી મૂક્યું. તે મંત્રના અમંત્રથી તેનું અંતઃકરણ તરતજ આનંદમય બની ગયું. તેને એટલો બધો નશો ચડી ગયો કે તેણે પોતાની આંખ મીંચી દીધી અને તે જંગલી ગાયનો આરડતો આમતેમ નાચવા લાગ્યો. થોડીવાર બહારથી તેના ગાયનનો ઉત્તર કોઈ આપતું હોય એમ તેને જણાયું. બહારથી અવાજ આવતો સાંભળી દેવેન્દ્ર મોટેથી ઘાંટો પાડીને બોલ્યો : “ તું કોણ છે ? ભૂત કે ડાકણ ? છે કોણ ? ”

એટલામાં એક સ્ત્રી હાથની બંગડી બજાવતી ખખડાવતી ધરમાં આવી. તે જાંઘને દેવેન્દ્રની પાસે બેઠી.

આ હીરા હતી; તેનો પોશાક છેક સાદો હતો. સાદાં વસ્ત્ર, હાથમાં ચાર ચાર બંગડીઓ અને ગળામાં સુતરના દોરા વતી બાંધેલું

એક સોનાનું તાવીજ હતું. તેણે પગમાં સાંકળાં પહેર્યાં હતાં, તેને આખે શરીરે અતરનો સુવાસ પ્રસરી રહ્યો હતો.

દેવેન્દ્ર આ ડાકળુના મુખ પાસે દિવો લઇ ગયો અને તેને બરાબર નિહાળીને જોઇ. પરંતુ તે તેને જલદી ઓળખી શક્યો નહિ. તે ધીમેથી બોલ્યો:

“તું કોણ છે? ક્યાંથી આવી છે?” ત્યાર પછી તે બીજી તરફ દિવો લઇ જઇને બોલ્યો “તું વંત્રી છે!” અંતે તેના પગમાં ઉભા રહેવાની શક્તિ રહી નહિ તેથી તે બોલ્યો “આજે તું જતી રહે. આવતી અમાસની રાત્રે હું તારી યથાયોગ્ય પૂજા કરીશ, જા.”

આ શબ્દો સાંભળી તે ડાકળુ (હીરા) હસીને બોલી “વૈષ્ણવી માણ ! આપની પ્રકૃતિ તો સારી છે ને ?”

દેવેન્દ્ર દારૂની ઝુમમાં બોલ્યો “અહો, તું નગેન્દ્રના ઘરની વંત્રી હોય એમ લાગે છે.” તે પુનઃ તેના મુખ આગળ દિવો લઇ ગયો અને તેની આસપાસ બે ચાર વાર તે દીપક ફેરવી તેને બરાબર નિહાળીને જોઇ. છેવટે દિવો નીચે મૂકી દઈ તે બોલ્યો “ખરેખર ! હું તને ઓળખું છું. મેં તને ક્યાંક જોયું છે.”

“વાહવા ! વાહવા ! ખૂબ કરી ! બહુ સારી વાત છે ! હીરાનો જય જયકાર થાઓ !” આ પ્રમાણે ત્રણ વાર બોલી તે આનંદાવેશમાં પોતાની ઓરડીમાં આમથી તેમ નાચવા લાગ્યો.

પછી તેણે હીરાને સાષ્ટાંગ નમસ્કાર કર્યા અને એક હાથમાં મઘપાન લઇ તેને અનુલક્ષીને પ્રેમગીતો ગાવા લાગ્યો.

હીરાને પાકી સમજ પડી ગઇ હતી કે વૈષ્ણવી વૈરાગિની અને દેવેન્દ્ર એકજ વ્યક્તિ છે. પરંતુ દેવેન્દ્ર નગેન્દ્રને ઘેર શા ઉદ્દેશથી આવ્યો હતો તે સમજી શકી નહોતી. અને એ જાણવાને માટેજ ખાસ તે દેવેન્દ્રને ઘેર આવી હતી. તેને ઘેર એકલી આવવાની હિમ્મત

માત્ર તેનામાંજ હતી.

તે દેવેન્દ્ર પ્રત્યે બોલી “હું શા ઉદ્દેશથી અહીંઆં આવી છું એ આપ જાણો છો ? ગઈ કાલે અમારા શેડના ઘરમાં એક ચોર દાખલ થઈ મોટી ચોરી કરીને નાસી ગયો છે તે ચોરને પકડવાને માટે હું અહીંઆં આવી છું.”

“તમે કહો છો તે વાત સત્ય છે હુંજ તમારા શેડના ઘરમાં ચોરી કરવાને ગયો હતો પરંતુ કાંઈ હીરામાણેકના અલંકારો અને દ્રવ્ય ચોરવાનો મારો ધરાદો નહોતો. હું તો માત્ર પુષ્પ લાવવાને માટે જ ગયો હતો.”

“તે પુષ્પ કયું ? કુંદા પુષ્પ જ કેની ?”

“વાહવા ! વાહવા ! હા, હા, તેજ, તેજ તે કુંદાજ. કુંદા દેવીકી જય ! કુંદાદેવીકી જય ! કુંદાદેવીકી જય ! તે દેવી અતિ પૂજ્ય છે !”

હીરા બોલી ‘હું કુંદાની પાસેથીજ આવી છું, સમજ્યા ?’

“વાહવા ! બહુ સારું થયું ! બોલ, બોલ, બોલ, સત્વર બોલ તેણે તારી સાથે શું સંદેશો કહાવી મોકલ્યો છે ? હા, હવે હું સમજ્યો ! તે શા માટે સંદેશો ન મોકલે ? આજ ત્રણ વર્ષ થયાં તેની સાથે મને પ્રીતિ થઈ છે.”

આ શબ્દો સાંભળી હીરાને બહુજ આશ્ચર્ય લાગ્યું પરંતુ તે હજી પણ દેવેન્દ્ર કનેથી વધુ હકિકત કહાવવાનો ધરાદો રાખતી હતી. તેથી તે બોલી “આપની પ્રીતિ તેના પર ત્રણ વર્ષ થયાં ચોટી છે એ વાત મને વિદિત નહોતી. તેના પર તમારી પ્રીતિ કેવા પ્રસંગથી થઈ ?”

“પ્રસંગ કાંઈ મોટો કે આશ્ચર્યકારક નથી. તારાચરણની સાથે મારે દોસ્તી હોવાથી મેં તેને કહ્યું કે ‘તારી પત્ની સાથે એક વખત મને મુલાકાત કરાવી આપ.’ તેણે મારી માંગણીનો સ્વીકાર કર્યો

અને તે પ્રમાણે કયું. ન્યારથી તેની સાથે મને મુલાકાત થઈ ત્યારથીજ તેના પર મારી પ્રીતિ ચોંટી છે.”

“પછી શું થયું?” હીરાએ પ્રશ્ન કર્યો.”

“ત્યાર પછી ઘણા દિવસ સુધી તારી શેઠાણીની ઈતરાજીને લીધે મેં તેનું દર્શન કયું નહોતું. પરંતુ આખરે વૈષ્ણવી વૈરાગિનીનો વેશ ધારણ કરીને મેં તારા શેઠના મહાલયના દરવાજામાં પ્રવેશ કરી તેને જોય. છોકરી અતિ ખીકણ છે. તે મુખમાંથી શબ્દજ કાઢતી નથી. પરંતુ આજે તો યુક્તિ પ્રયુક્તિઓ લડાવી મેં તેના પેટમાં પેસી તેની સાથે વાર્તાલાપ કર્યો. આથી હવે મારો ઉદ્દેશ પાર પડશે એવી મારી ખાત્રી થઈ છે. હું અવશ્ય તેને વશ કરીશ. મારું નામ દેવેન્દ્ર છે. અન્યનાં અંતઃકરણ કેવી રીતે જીતી લેવાં તે તારે શીખવું હોય તું મારી પાસેથી શીખ.”

હીરા બોલી “હવે ઘણું મોટું થઈ ગયું છે, માટે હું આપની રજા લઉં છું.” આમ કહી તે મંદ હારથ કરીને ઉઠી અને ચાલતી થઈ. દેવેન્દ્ર મઘની ધૂનમાં તેમ ને તેમ પડી રહ્યો.

ખીજે દિવસે પ્રાતઃકાળમાં હીરા નગેન્દ્રને ઘેર ગઈ અને દેવેન્દ્રની સર્વ હકિકત સૂર્યમુખીને કહી સંભળાવી. ત્રણ વર્ષ થયાં તેણે કુંદા પર કરેલી પ્રીતિ; તેની પ્રાપ્તિને માટે તેણે લાંઘણો વૈષ્ણવી વૈરાગિનીનો વેશ, વગેરે સર્વ હકિકત તેણે કહી દીધી. તે સંભળીને સૂર્યમુખીની સૌમ્ય મુદ્રા પણ ક્રોધથી એકદમ લાલ બની ગઈ અને તેના કપાળ પર કારમી કરચલીઓ દેખાઈ.

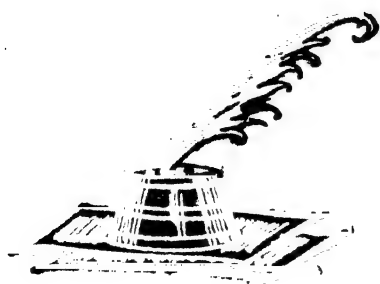
કમલાએ પણ હીરાના મુખથી આ સર્વ હકિકત સંભળી.

પછી સૂર્યમુખીએ કુંદાને તેડી લાવવાને માટે એક દાસીને મોકલી. ન્યારે તે આવી ત્યારે તેણે તેને કહ્યું “કુંદા! પેલી વૈષ્ણવી વૈરાગિની કેણુ હતી? તે વાતની પાકી ખબર મેં કદાચી છે અને તે તારો ચાર છે એમ પાકે પાયે મારા જાણવામાં આવ્યું છે. આ

પરથી તારો ખરો સ્વભાવ કેવો છે તે હું જાણી ગઇ છું. તારા જેવી સ્ત્રીને અમે અમારા ઘરમાં રહેવા માટે જગ્યા આપતાં નથી. માટે આજે ને આજે તું આ ઘરમાંથી નીકળ. નહિ તો હીરા તને લાકડીના સપાટા મારી, ચોટલો પકડીને બહાર કાઢશે.”

આ શબ્દો સાંભળી કુંદા થર થર કંપવા લાગી. તેના સર્વાંગે પ્રસ્વેદ છૂટ્યો અને તેને મૂર્છા આવી. તે જમીન પર પડવાની તૈયારીમાં હતી એટલામાં કમળાએ તેના તરફ જોયું અને તરતજ હીરાએ તેનો હાથ પકડી બચાવી. તે તેને તેની ખોલીમાં મૂકી આવી.

ખોલીમાં ગયા પછી કેટલીક વારે કુંદા શુદ્ધિમાં આવી; કમળાએ વિવિધ પ્રકારે તેને સમજાવી અને તેને કહ્યું “કુંદા! સૂર્યમુખી ગમે તેમ ખોલી હોય પરંતુ હું તેનો એક પણ શબ્દ સત્ય માનતી નથી. માટે તું તારા દિલમાં જરા પણ ડર રાખીશ નહિ.”



પ્રકરણ ૧૦ મું.

મધ્ય રાત્રિ વીતી ગઈ છે. ઘરમાંનાં સર્વ માણસો ભર નિદ્રામાં પડ્યાં છે. કયાંય પણ હાલચાલ દેખાતી નથી. આ સમયે કુંદાએ ધીમેથી પોતાની ખોલીનું દાર ઉઘાડયું અને પગલાંને જરાપણ અવાજ કર્યા વિના તે બહાર નીકળી.

તે સત્તર વર્ષની યુવતિએ ફક્ત એક સાડી અને એક ચોળીબેર નિખિડ અંધકારમાં સૂર્યમુખીના ઘરનો ત્યાગ કર્યો અને મોટું મન કરી તેણે એકલીએ આ અગાધ જગત રૂપી સમુદ્રમાં ભૂરંગા માર્યો. આજ સુધી કુંદાએ કદિ પણ ઘરની બહાર પગ મૂક્યો નહોતો. આથી ઘરની બહાર નીકળ્યા પછી કયે રસ્તેથી કયાં જવું તેની તેને સમજ પડતી નહોતી.

મહાલયની છાયા લાંબે સુધી પડી હતી; આથી તેને બરાબર માર્ગ સૂઝતો નહોતો. તે અંધારામાં માર્ગ કરવાની આશાથી ઘણી વાર સુધી આમ તેમ ભટકી ત્યારે તેને રમરણ થયું કે નગેંદ્રની ખોલીમાં દિવો હમ્મેશાં બળતો રહે છે. નગેંદ્રની ખોલી કયાં હતી તે તે સારી પેઠે જાણતી હતી. અને ખીજું કાંઈ ન બને તો તેની ખોલીમાંનો પ્રકાશ પણ પેટ ભરીને જોવો એવો વિચાર કરી તે તે તરફ ચાલવા લાગી.

તે ખોલીની કાચની બારીએ બંધ હતી, પરંતુ તેમાંથી પ્રકાશ

સ્પષ્ટ રીતે દેખાતો હતો. પતંગ વગેરે જીવ જંતુઓ બહારથી દીપકની પાસે જવાના પ્રયત્ન કરતાં હતાં, પરંતુ કાચની બારીઓ તેમની આડે આવતી હતી, આથી તેઓ અંદર પ્રવેશી શકતાં નહોતાં. કુંદાને આ જંતુઓની ઘણીજ દયા આવી.

કુંદાની પ્રકાશલુપ્થ આંખો દીપક તરફ એક સરખી લાગી રહી હતી. તે દીપકના પ્રકાશની તરફથી પોતાની દ્રષ્ટિ બીજી તરફ ફેરવી શકતી નહોતી. તેના તરફ એક સરખી રીતે જોઇ રહેવાને માટે તે પાસે આવેલા એક લીમડાના વૃક્ષની નીચે બેઠી. આસપાસ જીવ જંતુઓ ઉડતાં હતાં તેની તરફ પણ હવે તે કદિ કદિ પોતાની દ્રષ્ટિ ફેંકવા લાગી. આકાશમાં કાળાં વાદળાં એકની પાછળ એક એ પ્રમાણે ચાલતાં હતાં. વચ્ચે વચ્ચે કોઇ કોઈ તારા દ્રષ્ટિગોચર થતા હતા.

મહાલયની ચારે તરફ ગગન પર્યંત ઉંચાં ગયેલાં વૃક્ષો આવી રહ્યાં હતાં. રાત્રિને સમયે તેમના બચકર આકાર જોવાથી જાણે તે ભૂતોજ છે કે શું ? એવો ભાસ થતો હતો. પવનની હ્લેરકી આવતાં વૃક્ષનાં પાંદડાં હાલીને તેનો મંદ ધ્વનિ થતો તેથી આ ભૂતો પોતાની પિશાચ બાપામાં કુંદાનાં મસ્તક પર અરસપરસ કાંઈ વાતો કરે છે કે શું એમ લાગતું હતું. મહાલયની કેટલીક બારીઓ પવનના સપાટાથી દિવાલની સાથે અક્રળાતી હતી. મહાલયની ટોચ પર કેટલાંક ધ્રુવડો આવી બેઠાં હતાં અને બચકર નાદ કરતાં હતાં.

કોઇ કોઇ વખત ગામનાં કુતરાંઓ બીજાં અન્ય ગ્રાણીઓને જોઈને બસતાં હતાં અને તેની પાછળ દોડતાં હતાં. કોઇ કોઇ વાર ઝાડની સૂકી શાખાઓ પાંદડાં વગેરે પવનથી તૂટી પડતાં અને ટપ એવો મંદ ધ્વનિ કરતાં. ત્યાંથી થોડા અંતર પર નાળીયેરીનાં વૃક્ષોનાં ઝુંડનાં ઝુંડ રૂબાંબેર પવનથી હાલતાં હતાં. મધ્યે મધ્યે તોડ વૃક્ષોનાં મોટાં પાંદડાંનો ખડખડાટ કણુગોચર થતો હતો.

નગેંદ્રની ખોલીમાંનો પ્રકાશ બહાર નીકળી જશે. પર પકચો હતો. જંતુઓના સમુદ્ધ આવીને ખારીઓના કાચની સાથે અથડાતા હતા અને નિરાશ થઇને પાછા ફરતા હતા, કુંદા આ સર્વ અમલકારી દશ્ય જોતી ત્યાંજ એસી રહી.

એટલામાં ચડપ દધને એક ખારી ઉઘડી અને દિવાના પ્રકાશમાં એક પુરૂષની મૂર્તિ દેખાઇ. આહાહા ! આ મૂર્તિ જોઇને કુંદાને કેટલો બધો આનંદ થયો. તે નગેંદ્રનીજ મૂર્તિ હતી..

નગેંદ્ર ! જો તને કુંદા પુષ્પ પ્રાપ્ત થાય તો તારા મનની કેવી અવસ્થા થાય વાર ? તને ખારી આગળ ઉભેલો જોવાથી તેના હૃદયમાં જોરથી ધબકારા થાય અને તે ધબકારા તારા સાંભળવામાં આવે તો તારા મનની સ્થિતિ કેવી થાય વાર ! તે ધબકારા સાંભળ્યા છતાં તું એક ખાજુ ખસી જાય તો શું કુંદાનું સર્વ સુખ નાશ પામ્યું છે એમ લાગે ?

નગેંદ્ર ! હમણાં પ્રકાશથી તું થોડો દૂર છે; માટે તું કુંદાની દૃષ્ટિએ ખરાબર પડે એવી રીતે દીપક મૂક. જો, કુંદા અતિ રાંકડી અને અધીરી છે ! તું તેજ દશામાં થોડી વાર ઉભો રહે કે જેથી કુંદા તને પોતાના મનની તૃપ્તિ થાય ત્યાં સુધી જુએ. નગેંદ્ર ! સાંભળ. જો, ધ્રુવડો ભયંકર શબ્દ બોલે છે. જો તું એ સ્થળેથી જરા પણ દૂર જશે તો કુંદા અતિ ગાભરી બની જશે.

પણે જો. આકાશમાં પવનના સપાટાથી વાદળાં એક બીજાં સાથે અથડાય છે, થોડીવારમાં વૃષ્ટિ થશે. તો પછી કુંદાનાં શરીરનું સંરક્ષણ કોણ કરશે ? તેને કયાં આશ્રય મળશે ! તેં ખારી ઉઘાડી છે તેથી હજારો જીવ જંતુઓ તારી ખોલીમાં પ્રવેશી ગયાં છે. કુંદા પોતાના મનમાં બોલે છે " જો મારાં સદ્ભાગ્ય હોય અને મેં પુણ્ય કર્યાં હોય તો મને આવતો જન્મ જંતુનો મળજો. " કુંદા ધારે એવી રીતે જીવ જંતુઓને નગેંદ્રની ખોલીમાં જવાનો માર્ગ

મળે છે તેવી રીતે જંતુનો અવતાર મળવાથી મને પણ ત્યાં જવાનો માર્ગ મળશે. હવે હું દુઃખથી દબાઈ ગઈ છું, તો મારું મરણ શા માટે થતું નથી ? જો એક વાર આ જીંદગીમાંથી છૂટકો આવ તો તરત જંતુનો અવતાર મળે !'

હવે ખારી પુનઃ બંધ કરીને નગેંદ્ર ખોલીમાં અદ્રશ્ય થઈ ગયો. હે દુષ્ટ ! હે કૃતઘ્ન ! તેં કેવો અપરાધ કર્યો છે ? રાત્રિએ જાગરણ કરવાનું તને કાંઈ પ્રયોજન નથી. જા બંધ ! કુંદા મરે છે; મરવા દે તેને. તને દુઃખમાંથી મુક્ત કરવાને માટે તે આનંદપૂર્વક મરણ પામશે. હવે ખારીમાંથી પ્રકાશ આવતો બંધ થયો.

એવટે કુંદા છેક નિરાશ થઈને ખારી તરફ જોતી અને આંખ લૂછતી લૂછતી ત્યાંથી ઉડી અને સામેનાજ માર્ગે ચાલવા લાગી, તે રસ્તે ચાલતી હતી તે વખતે પવનથી ઝાડનાં પાંદડાં ખડખડ અવાજ કરતાં હતાં, તે જાણે 'તું ક્યાં જાય છે ?' એવો પ્રશ્ન તેને ન કરતાં હોય તેવો ભાસ થતો હતો. તાડપત્રોનો ખરખર અવાજ પણ જાણે તેજ પ્રશ્ન કરતો હોય એમ જણાતું હતું. ધ્રુવડોનો ભયંકર નાદ પણ તેજ પ્રશ્ન પૂછતો હતો. ખિચારી ગાંડી જેવી કુંદાએ એક વાર પુનઃ તે ખારી તરફ દ્રષ્ટિ ફેંકી અને તે ચાલતી થઈ.

હે પાપાણુ હૃદય સૂર્યમુખી ! ઉઠ ! તેં આ શું અનર્થ કર્યો છે તેનો વિચાર કર, અને તારા ગૃહનો ત્યાગ કરી જનાર કુંદાને પાછી ખોલાવી આણુ.

કુંદા ધણે દૂર નીકળી ગઈ. આકાશમાં પુનઃ વાદળાં દોડાદોડ કરવા લાગ્યાં અને સર્વત્ર અંધકારનું સામ્રાજ્ય પ્રસરી રહ્યું.

તરતજ મેઘગર્જના થવા લાગી અને વિદ્યુત પણ ચમકારા કરવા લાગી. ખૂબ પવન વાયો અને જલવૃષ્ટિ થવાની તૈયારી થઈ કુંદા ! કુંદા ! તું ક્યાં ચાલી જાય છે ?

પ્રચંડ પવન છૂટયો; પ્રથમ પવનનો સૂસવાટો થયો અને ચારે તરફ ધૂળજ ધૂળ થઇ રહી. પવનના સપાટાથી વૃક્ષ નીચે તૂટી પડ્યાં. ઝરમર ઝરમર વર્ષાદ થવા લાગ્યો અને પછી એકદમ મૂશળધાર વૃષ્ટિ થવા લાગી. કુંદા તું માત્ર એકજ સાડી ભેર ક્યાં જાય છે ?

વિદ્યુત્ ચમકતી હતી. હવે એક ઝુંપડી દ્રષ્ટિગોચર થવા લાગી. આ ઝુંપડીની ભીંત માટીની હતી અને તેનું છાપરૂં તાડપત્રોનું બનાવવામાં આવ્યું હતું. કુંદા આ ઝુંપડીની પાસે આવીને તેનાં બારણાંની સાથે અઢેલીને બેઠી. એટલે અવાજ સાંભળી તે ઝુંપડીની માલિક જાગ્રત થઈ, પરંતુ તેને લાગ્યું કે કદાચ પવનના સપાટાથી પણ એ અવાજ થયો હશે.

પણ દારની અંદરની બાજુએ નજીકમાંજ એક કુતરો સૂતેલો હતો તે જાગ્રત થઇને મેટેથી બસવા લાગ્યો. આથી તે ઝુંપડીની માલિક બાઈ તરતજ શય્યામાંથી ઉઠીને ઉભી થઇ. તેને લાગ્યું કે કોઇ માણસ આવ્યું હશે. તેણે ગભરાઈને બારણું ઉઘાડ્યું. બહાર એક રંક સ્ત્રીને ઉભેલી જોઇને તેણે પૂછ્યું: “અહીં કોણ ઉભું છે ?”

હિત્તર કાંઇ પણ મળ્યો નહિ.

પુનઃ તેણે પ્રશ્ન કર્યો “બાઈ, તું કોણ છે ?”

કુંદા બોલી “જેન ! બારે તોફાન થયું છે, તેથી હું અહીં ઉભી છું.”

“શું ? શું ? ફરી બોલ ?”

કુંદા પુનઃ તેના તેજ શબ્દો બોલી.

તે ઝુંપડીવાળીએ અવાજ ઓળખી તેને ઘરમાં લીધી. કુંદા વર્ષાદમાં ભોળાયેલી હોવાથી થર થર કાંપતી હતી, તેથી તેની ટાટ ઉરાડવાને માટે તે ઝુંપડીવાળીએ સગડી સળગાવી તેની આગળ મૂકી. સગડીના પ્રકાશથી કુંદાને જણાયું કે ઝુંપડીની રહેનારી બીજી કોઇ

નહિ, પણ નગેંદ્રની દાસી હીરાજ છે.

હીરાએ કુંદાની બહુ સારી બરદાસ્ત કરી. તેણે એને બદલવાને માટે બીજાં વસ્ત્રો આપ્યાં અને તેને એક સ્વચ્છ પથારી સુવાને માટે આપી. પછી તે બોલી “તું દુઃખમાંથી મુક્ત થવાને માટે નગેંદ્રના ઘરમાંથી નીકળી છે એ વાત હું જાણું છું. તું જરા પણ ડરીશ નહિ હું આ વાત કોઇને પણ કહેનાર નથી. તું સુખેથી બે દિવસ મારા ઘરમાં રહે.”

હીરાની ઝુંપડોની આસપાસ ઉંચી દિવાલ હતી અને આ દિવાલની અંદરના ભાગમાં બે નાની ઝુંપડીઓ હતી. તેમાં જે ઓરડીઓ હતી તેની ભીંત પર પુષ્પો, પક્ષીઓ તથા દેવાનાં સુંદર ચિત્રો ચિતરેલાં હતાં. તે ઝુંપડીના આંગણમાં મોટા મોટા તાંદળજની ભાજના છોડ ઉગેલા હતા અને તેની આસપાસ ગુલાબ, મોગરા વગેરે પુષ્પ વૃક્ષો આવી રહ્યાં હતાં. નગેંદ્રના માળાએ પોતાના શેઠના બાગમાંથી આ છોડવાઓ આપ્યા હતા. આના બદલામાં હીરા માળાને હુકો ભરી આપતી.

જે બે ઝુંપડીઓ વપરાશમાં હતી તેમાંની એકમાં હીરા પોતે સુતી હતી અને બીજીમાં તેની દાદી સુતી હતી. આથી હીરાએ પોતાની ઝુંપડીમાંજ કુંદાને માટે પથારી પાથરી હતી. કુંદા તે પર સુતી ખરી. પરંતુ તેને નિદ્રા આવી નહિ. ત્યાં ગુપ્ત રહેવાનો તેનો વિચાર હતો, તેથી તેણે હીરાને કહ્યું કે: “કાલે સવારે તું કામ પર જાય ત્યારે આ બોલીનાં દ્વારને તાળું દેતી જજે; જેથી હું તારી દાદીની દ્રષ્ટિએ પહું નહિ.”

હીરાએ કહ્યું “વાર.”

બીજે દિવસે સવારે જ્યારે હીરાની દાદી સ્નાન કરવાને માટે નદીએ ગઇ ત્યારે હીરાએ બોલીતું તાળું ઉઘાડી કુંદાને ન્હવરાવી જમાડી દીધી. તે કામ થયા પછી પાછું તે બોલીને તાળું મારી

હીરા પોતાને કામે ગઇ. રાત્રે તે પાછી આવી અને આચલા દિવસની પેઠે બિછાનાં પાથરીને બન્ને જણ સુઇ રહ્યાં.

કુંદા અને હીરા પોતપોતાની બૂદી ખમરીઓ પર સુતી હતી. એટલામાં દારની બહારની કડીને ખડખડ અવાજ થયો. આ અવાજ સાંભળી હીરાને બહુ આશ્ચર્ય લાગ્યું. ચોકી કરનારા સિપાઇઓ કોઇ કોઈ વખત ‘સાવધ રહેજો’ એવી સૂચના કરવા માટે કડી ખખડાવતા ખરા પરંતુ તે લોકો આવી ધીમી રીતે કદિ ખખડાવતા નહોતા.

અવાજ સાંભળીને હીરા ઉઠી અને બહાર નીકળીને જોવા લાગી તો એક સ્ત્રી ઉભી હતી. તેને જોઇને હીરા ગાભરીજ બની ગઈ. પરંતુ થોડીવારમાં તેને ઝાળખાને બોલી “અહો, માલતી કે? બહુ સાફ થયું. મારો દિ’ ઉઘડયો જણાય છે.”

માલતી ગોવાલજી દેવીપુરમાં દેવેંદ્રની પડોશમાં રહેતી હતી. માલતી ઘણી આનંદી સ્ત્રી હતી. તેની ઉમ્મર ત્રીસ ઉપરની હતી. અત્યારે તેણે એક આશુ’ વસ્ત્ર પહેયું હતું. તેના હાથમાં બંગડીઓ હતી. પાન ખાધેલું હોવાથી તેના હોઠ લાલ બની ગયા હતા. ચહેરા સાધારણ રીતે સુંદર હતો. ગાલ પર નાનાં નાનાં લાલ ચાટાં જણાતાં હતાં. તેનું નાક લાંબું અને કંઈક ચપટું હતું. કપાળ પર અને હાથ પર છુંદણાં પાડેલાં હતાં. તેણે અત્યારે મ્હોંમાં પાનનો ડુચો મારેલો હતો.

માલતી કાંઈ દેવેંદ્રના ઘરમાં દાસી તરીકે નહોતી, તેમજ તેનો એને કાંઈ આશ્રય પણ નહોતો, છતાં પણ જ્યારે તેને કાંઈ કામ સોંપતો ત્યારે તે કરતી ખરી. જે કામ બીજાના હાથે કરાવવા જેવું ન હોય તે કામ તે એને સોંપતો હતો.

એને જોઇને ધૂર્ત હીરા બોલી “અરે માલતીબાઈ! હમણાં તું શા માટે આવી છે?”

માલતીએ ધીમેથી તેના કાનમાં કહ્યું “દેવેંદ્રે તને બોલાવી છે.”

હીરા હસીને બોલી “એમાં તને કાંઈ લાલ થશેજ ને?”

“તને કાલે તે તું બોલ પરંતુ તને હમણું ને હમણું બોલાવી છે, માટે ચાલ જલદી મારી સાથે.”

હીરાના મનમાં જવાની મરજી હતીજ, તેથી તે કુંદા પ્રત્યે બોલી—“શેઠે મને બોલાવી છે, માટે શું કામ છે તે પૂછવાને મારે ત્યાં જવુંજ જોઈએ” આ પ્રમાણે કહી તેણે તે બોલીમાને દીપક બુઝાવી નાંખ્યો અને શરીરને અલંકારોથી સજ્જ કર્યું. પછી હીરા અને માલતી એક સુંગર રસનું ગાયન ગાતાં ગાતાં ત્યાંથી બહાર પડ્યાં.

હીરા એકલીજ દેવેંદ્રના દિવાનખાનામાં ગઈ. દેવેંદ્રે જો કે મદ્યપાન કર્યું હતું તે પણ તે છેક લાન ખોમ્બે એટલે નહોતો. હજી તે થોડી શુદ્ધિમાં હતો. હીરાની સાથે આ વખતે તે જુદીજ રીતે વર્ત્યો. તે તેને ‘એસ’ વગેરે કાંઈ ન કહેતાં એકદમ બોલ્યો:—

“મેં તે દિવસે સંધ્યાકાળે એટલો બધો અમલ કરીધો હતો કે તું શું બોલી હતી તે હું લેશ પણ સમજ્યો નહોતો. તે દિવસે રાત્રિને સમયે તું શા માટે આવી હતી તેજ પૂછવાને માટે મેં આજે તને તેડવાને માણસ મોકલ્યું હતું. તે વખતે તેં મને કહ્યું હતું કે ‘મને કુંદાએ મોકલી છે,’ પરંતુ ખીજી વાત મને સાંભરતી નથી. વાર, તેણે તારી સાથે શું સંદેશો મોકલ્યો હતો? મને લાગે છે કે તે વખતે હું શુદ્ધિમાં નહોતો, તેથી તેં તેની કહેલી ખીજી વાત મને કહી નહોતી. માટે હમણાં તે મને કહે.”

“તેણે મારી સાથે કાંઈ પણ સંદેશો મોકલ્યો ન હતો.” હીરા બોલી.

“ત્યારે તું શા માટે આવી હતી?”

“હું આપનાં દર્શન કરવાને આવી હતી, ખીજું કાંઈ કારણ નહોતું.”

આ સાંભળી દેવેંદ્રને હસવું આણ્યું. પછી તે બોલ્યો “હીરા,

તું ખરી ચતુર સ્ત્રી છે, હં! નગેંદ્રને આવી ચતુર દાસી મળી તે માટે લાગ્યશાળીજ માનવો જોઈએ; કુંદાએ તને મોકલી હતી એ વાત સાચી નથી, પણ ઢોંગ માત્ર છે. તું વૈરાગિનીની તપાસ કરવાને માટે આવી હતી. વૈરાગિનીના વેષ ધારણ કરવામાં મારો શો હેતુ હતો તે તું સમજી ગઈ છે. હું નગેંદ્રને ઘેર શા માટે ગયો હતો તેની તપાસ કરવાને માટે તું અહીંઆં આવી હતી. અને તેં તારો હેતુ થોડે ઘણે અંશે સાધ્ય પણ કર્યો છે. જો, મારો ઉદ્દેશ ગુપ્ત રાખવાનો મને બિલકુલ વિચાર નથી. તેં તારા સ્વામીનું કાર્ય બ્રહ્મચર્ય અને તે માટે તને ઇનામ પણ મળ્યું છે, એમાં જરા પણ સંશય નથી. હવે મેં પણ તારે માટે એક કામ કાઢ્યું છે. આ કામ જો તું સંપૂર્ણ રીતે પાર પાડશે તો હું પણ તને ઉત્તમ બક્ષિસ આપીશ.”

દેવેંદ્રની માંગણી સાંભળતાંજ હીરાના ડોળા લાલચોળ થઈ ગયા અને ક્રોધથી તેના હોઠ થરથર કંપવા લાગ્યા. દેવેંદ્ર બોલતો બંધ થયો એટલે તે ઉડી અને બોલી:—

“તમે મને દાસી સમાન ગણી આ કામ સોંપ્યું છે. હવે એનો ઉત્તર આપવાની મારામાં શક્તિ નથી. હું મારા શેઠને આ વાત કહીશ એટલે તેઓ પોતેજ એનો ઉત્તર આપને આપશે.”

આ પ્રમાણે કહીને તરતજ તે ઘરમાંથી બહાર નીકળી ચાલી ગઈ.

દેવેંદ્ર કેટલોક વખત સુધી મનમાં ને મનમાં ગુંથવાયો અને ઘણો ગભરાયો. પછી જીવને કાંઈક આરામ આપવાના ઉદ્દેશથી તેણે પુનઃ સુરાદેવીની ઉપાસના કરી અને તેની ધૂનમાં તે ગાયન ગાવા લાગ્યો.



પ્રકરણ ૧૧ મું.

ખીજે દિવસે હીરા નિયમ પ્રમાણે નગેંદ્રને ત્યાં કામે ગઇ. ત્યાં બે દિવસ થયાં કુંદાનો પત્તો લાગતો નહોતો તેથી ભારે ગરબડ મચી રહી હતી. કુંદાએ ક્રોધના આવેશમાં નગેંદ્રના ઘરનો ત્યાગ કર્યો એ વાત ઘરનાં નાનાં મોટાં સર્વ માણસો જાણી ગયાં હતાં, તેમજ કેટલાંક પાડોશીઓએ પણ એ વાત જાણી હતી.

નગેંદ્રે તો માત્ર એટલુંજ જાણ્યું હતું કે કુંદા ઘરમાંથી નીકળીને ચાલી ગઇ છે. પરંતુ નીકળીને ચાલી જવાતું કારણ શું તે તેને કહ્યું નહોતું. તેણે એમ માન્યું કે મેં એને જે વાત કહી તેથી હવે આ ઘરમાં રહેવું ઉચિત નથી એમ ધારીને તે અહીંથી નીકળી ગઇ હશે. “પરંતુ જો એમ હોય તો તે કમળાની સાથે કલકત્તે શા માટે ગઇ નહિ?”

નગેંદ્રનો સ્વભાવ હમણાં હમણાં ધણે ક્રોધી બની ગયો હતો તેથી તેની પાસે જવાની કાંઈની હામ ચાલતી નહોતી. સૂર્યમુખીના હાથથી કાંઈ અપરાધ બન્યો હોય એમ તે ધારતો નહોતો. તેણે ધણા દિવસ થયાં એની સાથે બોલવાનો વ્યવહાર છોડી દીધો હતો, તેથી કુંદા સંબંધી કાંઈપણ વાતચિત તેની સાથે કરી નહિ. માત્ર તેણે એક દાસીને મોકલીને પાડોશનાં ઘરોમાં કુંદાની શોધ કરાવી.

કુંદા ઘર છોડી ચાલી ગઇ એથી સૂર્યમુખીને પણ ધણું દુઃખ

થયું. અને ત્યારે કમળાએ ખાત્રીપૂર્વક જણાવ્યું કે દેવેન્દ્રના બોલવા પર વિશ્વાસ રાખવો ઉચિત નથી ત્યારે તો ખાસ કરીને સૂર્યમુખીને ધણુંજ દુઃખ થયું. ગયા ત્રણ વર્ષ દરમ્યાન દેવેન્દ્રને નગેન્દ્રના ઘર સાથે કશો સંબંધ ન હતો. છતાં તેની વર્તણૂક પ્રગટ થયા વિના રહી નહિ, અને વળી કુંદાનું વર્તન એવું હતું કે તેના પર શંકા લાવવાને જરા પણ અવકાશ નહોતો. દેવેન્દ્ર તો પક્કો દારૂખાજ છે અને તે અસલ બોલે એમાં કાંઈ શક નથી એવો વિચાર આવતાં સૂર્યમુખીનું દુઃખ બમણું વધી ગયું. વળી તેના પતિની હાલતની ઉદાસીનતાને લીધે પણ તેના દુઃખમાં વિશેષ વૃદ્ધિ થઈ. તે કુંદાને પુષ્કળ ગાજો દેવા લાગી. હજારો વાર તેણે પોતાની જાતને ટપકો આપ્યો. છતાં કુંદાની શોધ કરવાને માટે તેણે ટેટલાંક માણસો પણ મોકલ્યાં.

આ પ્રકારની ગડબડ ચાલી રહી હતી તેથી કમળાએ કલકત્તા જવાનો વિચાર મુલતવી રાખ્યો. તેણે કુંદા ચાલી ગઈ તે માટે કોઈને પણ ગાજો દીધી નહિ, તેણે સૂર્યમુખીને પણ કાંઈ ટપકો આપ્યો નહિ. તેણે પોતાના ગળામાંથી સુવર્ણનો હાર કાઢ્યો અને નોકર વર્ગને તે બતાવી બોલી “જે કુંદાને શોધી કાઢી તેને અહીં પાછી તેડી લાવશે તેને હું આ હાર આપીશ.”

હીરાને કુંદા વિષેની સર્વ માહિતી હતી તો પણ તેણે એક શબ્દ પણ પોતાના મુખમાંથી કાઢ્યો નહિ. કમળાએ બક્ષિસ આપવા માટે જે હાર બતાવ્યો હતો તે દેખી તેનું મન તો જરા લલચાયું પરંતુ તેણે પોતાની લાલચ મનમાં ને મનમાં દાખી દીધી. હીરા પોતાનું સર્વ કામ આટોપી બપોરે પોતાને ઘેર ગઈ અને પોતાની દાદી સ્નાન કરવા બહાર ગઈ હતી તે ગાળામાં તેણે કુંદાને જમાડી દીધી. પછી રાત્રે રોજના નિયમ પ્રમાણે જૂદી જૂદી પથારી પથારી તે પર સુતી. પરંતુ બન્નેને ઉંઘ આવી નહિ. કુંદા દુઃખને

હીધે જાગતી હતી અને હીરાના મનમાં તેના દુઃખનો વિચાર નિરંતર ઘોળાયા કરતો હતો તેથી તે જાગતી હતી. હીરા એવા પાકી હતી કે કોઈ પણ વિચાર તે બહાર પ્રદર્શિત કરતી નહોતી; મનમાં ને મનમાં રાખતી હતી.

હીરા મનમાં બોલી “ હવે આપણે શું કરવું વારુ ? ઇશ્વરે મને અનાયાસે આ તક આપી છે. તો તે જાણી છુટીને શા માટે ગુમાવવી ? એક તરફ જોતાં જો હું કુંદાને ફરી નગેંદ્રને ઘેર પહોંચાડું તો કમળા મને સુવર્ણહાર ભેટ આપશે અને સૂર્યસુખી પણ કાંઈક ધનામ આપશે. બીજી તરફ જોનાં જો હું દેવેન્દ્રને ત્યાં કુંદાને લઈ જઈ તો તે પણ મને મોટું ધનામ આપ્યા વિના રહેશે નહિ. પરંતુ મારાથી તેમ બની શકશે નહિ.

વારુ દેવેન્દ્રને એકલી કુંદાજ સ્વરૂપવાન શા માટે લાગે છે ? જો મને પણ એના જેવુંજ ખાનપાન, વસ્ત્રાલંકાર અને સર્વ પ્રકારના રાજવૈભવ મળ્યા હોય તો હું પણ એના જેવીજ સુંદર હોઈ. કુંદાના જેવી સાદી બોળી સ્ત્રી કદિ પણ દેવેન્દ્રના ગુણ પારખી શકનાર નથી. કાદવ સિવાય કમળ થતાં નથી. દેવેન્દ્રની કામવાસના આપવાનું કારણ માત્ર એકલી કુંદાજ છે. અસ્તુ. જેના નામમાં જો હોય તે થાય.

પરંતુ હું શા માટે કોધે બરાઈ છું ? હું વિના પ્રયોજનેજ મારા મનને ત્રાસ શા માટે આપું છું ? આટલા દિવસ સુધી પ્રેમનો તો હું માત્ર એક શબ્દજ જાણતી હતી. એથી વધુ મહત્વ હું તેને આપતી નહોતી. પરંતુ હવે તેમાં મને કાંઈક રહસ્ય જણાય છે. હું આટલા દિવસ સુધી કહેતી હતી કે “જો કોઈ મારા પર પ્રેમ રાખતો હોય તો બસે રાખે, હું તો કોઈના પર પ્રેમ કરી શકીશ નહિ.” પરંતુ માઈ ભાગ્ય બોલતું હતું કે “ધીરી આપુડી ! ધીરી ! ધીમે ધીમે તને સર્વ સમજશે.” બીજાની ચોરી શોધી કાઢવા જતાં

હું મારું અંતઃકરણ ખોઈ ખેડી છું.”

દેવેન્દ્રનો વિચાર આવતાં તે ખોલી—“અહાહા ! શું તેની ખોલવાની છટા ! કેવું સુંદર સ્વરૂપ ! આ જગતમાં તેના જેવો સ્વરૂપવાન પુરુષ ખીજે કોઈ હશે કે ? અને તેજ મને કુંદાને આણી આપવાનું કહે છે. એ કામ કરવાને માટે શું તેને ખીજું કોઈ મળતું નથી ? મને તે વખતે રીસ તો એવી ચઢી હતી કે તેને ત્યાં ને ત્યાંજ એક બે લપડાક ચ્હોંડી કાઢી હોત ! કારણ કે હું તેનું મુખ જોવાને અને તેની સાથે વાર્તાલાપ કરવાને માટેજ તેને ઘેર ગઈ હતી. પરંતુ તેનું મન ખીજી તરફ લાગેલું હતું, ત્યારે મને કોઈ નહિ છુટે વાર ? હું પ્રેમબદ્ધ થઈને ગઈ હતી તેથી તેને એક બે લપડાક ચોઢી કાઢવામાં મને આનંદજ થયો હોત !

“પરંતુ હવે જવા દે એ વાત. એ માર્ગે જવામાં બહુ મોટું જોખમ છે. માટે એવો વિચારજ હવે કરવો નહિ. આ જગતમાં ઘણા દિવસથી હું સુખથી પરાંગમુખ થઈ છું, એમ છતાં પણ હું દેવેન્દ્ર ને કુંદાનો મેલાપ થવા દેનાર નથી. તેનું નામ લેતાંજ મારો પિત્તોજ ઉછળી આવે છે. તે તેની દષ્ટિએ પણ પડે નહિ એવો ખદોખસ્ત હું કરીશ. પરંતુ એ કેમ થશે ? કુંદા જ્યાં પહેલાં હતી ત્યાંજ હું એને મૂકી આવીશ એટલે પછી એનું દર્શન પણ તેને દુર્લભ થઈ પડશે. તે વૈષ્ણવી ખનશે કે વાસુદેવ ખનશે, પરંતુ તેને દરવાજાની અંદર પેસવાની પરવાનગીજ મળવાની નથી. એટલા માટે કુંદાને ફરી નગેન્દ્રને ઘેરજ લઈ જવી એજ માર્ગ ઠીક છે.

વળી મારા મનમાં એક ખીજે હેતુ છે. પરંતુ ઈશ્વર તે સાધવા દેશે કે નહિ તે કોણ જાણે. સૂર્યમુખી પર મને એટલો ક્રોધ શા માટે છૂટે છે ? તેણે મારું કાંઈ પણ બગાડ્યું નથી. ઉલટું તે મારા પર પ્રેમ રાખે છે અને મારા પર તેની કૃપા પણ ઘણી છે. તો પછી હું તેના પર શા માટે કોપાયમાન થાઉં છું વાર ?

સૂર્યમુખી સુખમાં છે અને હું દુઃખમાં છું એટલા માટે હું તેના પર ક્રોધિત થતી હઉંશ ? કે તે મોટી ફૂળવાન છે અને હું હલકી છું તે માટે ? તે સ્વામિની છે અને હું દાસી છું તે માટે હશે ? કોઈ કહેશે કે ઇશ્વરે તેને મોટા ફૂળમાં મોકલી તેમાં તેનો શું અપરાધ ? અને તારે તેને શા માટે દુઃખ દેવું જોઈએ ? તો મારો ઉત્તર એ છે કે ઇશ્વર મને દુઃખ દે છે તેમાં મારો શું અપરાધ છે ? તેને દુઃખ દેવાની મારી જરા પણ ઈચ્છા નથી. પરંતુ તેને દુઃખ દેવાથી જો માફ દિત થતું હોય તો મારે માફ દિત શા માટે ન સાધી લેવું ?

સ્વાર્થ તરફ કોણ દુર્લક્ષ કરે છે ? હાલ મારે પૈસાની ઘણી જરૂર છે. હવે મારે પારકી ગુલામગીરી કરવી નથી. પરંતુ મને પૈસા ક્યાંથી મળશે ? નગેંદ્રના ઘરમાંથીજ, વળી ખીજે ક્યાંથી ? માટે ત્યાંથી પૈસા કઢાવવાને માટે યુક્તિ રચવી જોઈએ.

નગેંદ્રનું મન કુંદા પર શીદા થયું છે એ વાત સર્વને વિદિત છેજ. તેને તેનો ઘણો નાદ લાગ્યો છે. મોટા લોકો જે જે કામ કરવાનું મનમાં આણે છે તે ક્યાં સિવાય કદિ પણ રહેતા નથી. વચ્ચે માત્ર સૂર્યમુખીનું વિદ્ન છે. જો પતિ પત્ની વચ્ચે વૈમનરચ ઉત્પન્ન થાય તો પછી સૂર્યમુખીને કોઈ પણ માણસ માન આપનાર નથી. હવે જોઈ તો ખરી કે એ ઉલયની વચ્ચે ખટરાગ ઉત્પન્ન થાય છે કે નહિ ?

જો આ આ કાર્ય સાધ્ય થાય તો પછી નગેંદ્રના માર્ગમાં જરા પણ વિદ્ન રહેશે નહિ. હાલ તો કુંદા છેક આવી બોળી સ્ત્રી છે. પરંતુ હું એને ચતુર કરીશ એટલે તે તરતજ મારા તાબામાં આવશે. મને તેની પુષ્કળ જરૂર છે. હું તેને ફાવે તેમ નાચ નચાવીશ. કદિ છોડનાર નથી. જો નગેંદ્રની કુંદા પર ખરેખરી પ્રીતિ હશે તો તે તેના કહેવા પ્રમાણે જરૂર કરશે. અને હું જેમ કુંદાને કહીશ

તેમ તે કરશે. આ રીતે તેની પ્રીતિનું ફળ મને મળશે.

જો હવે મારે લોકોની ગુલામગીરી કરવી ન હોય તો મારે આજ માર્ગ સ્વીકારવો જોઈએ; એ સિવાય બીજો રસ્તોજ નથી. હું કુંદાને નગેંદ્રનેજ સ્વાધીન કરીશ. પરંતુ એકદમ કરવાની નથી. હું તેને થોડા દિવસ સુધી તેની નજરથી દૂર રાખીશ અને શું થાય છે તે જોઈશ. વિરહથી પ્રીતિ વ્રદ થાય છે. જો એ બંનેને થોડાક દિવસ સુધી એક બીજાંથી દૂર રાખવામાં આવશે તો તેમની પ્રીતિ મજબૂત થશે. અને એમ થશે એટલે હું કુંદાને લઈ જઈને નગેંદ્રને સ્વાધીન કરીશ.

આટલું કરવા છતાં પણ જો સૂર્યમુખીનું નસીબ ફુટે નહિ તો તે અતિ કઠિન છે એમ સમજવું જોઈએ. હવે એટલા વખતમાં કુંદાને પાઠ ભણાવીને મારી ઇચ્છાને અનુકૂળ કરવી જોઈએ. પરંતુ પ્રથમ તો મારે મારી ડોસીને બીજે ક્યાંક મોકલી દેવી જોઈએ. નહિ તો મારાથી કુંદાને ઘરમાં ગુપ્ત રાખી શકાશે નહિ.”

આવા વિચાર કરી હીરા પોતાનો ઉદ્દેશ સફળ કરવાના પ્રયત્ન કરવા લાગી. તેણે કાંઈક બળતુંજ બહાનું કાઢીને પોતાની ડોસીને પોતાના એક સગાને ઘેર મોકલી દીધી અને કુંદાને પોતાના ઘરમાં સંતાડી રાખી.

હીરાની આટલી બધી મમતા અને કાળજી જોઈ કુંદા પોતાના મન સાથે બોલવા લાગી “ હીરા જેવું માણસ મને ક્યાંય પણ મળનાર નથી. ખૂદ કમળા પણ મારા પર આટલી માયા રાખતી નહોતી. ”

હવે હીરાની ખાત્રી થઈ કે “ કુંદા મારા કહેવા પ્રમાણે જરૂર કરશે પરંતુ ત્યાં સુધી હું સૂર્યમુખીને નગેંદ્રની દષ્ટિમાં વિપ સમાન બનાવી મૂકીશ નહિ, ત્યાં સુધી કાંઈ પણ કાર્ય સિદ્ધ થનાર નથી.” આવો વિચાર કરી, જે બે અંતઃકરણોમાં અત્યાર પર્યંત જરા પણ

બેદલાવ નહોતો તેમાં તૂટાતૂટ કરાવવાને માટે હીરા પ્રવૃત્ત થઈ.

x x x x x x

એક દિવસ હીરા મોટે મળસકે ઉડી નગેંદ્રની હવેલીમાં કામ કરવા ગઇ. હવેલીમાં કૌશલ્યા નામની એક દાસી હતી. એ દાસી હીરા પર બહુ દ્રેષ રાખતી હતી. કારણ કે, હીરા મુખ્ય દાસી હતી અને સૂર્યમુખીની પણ તેના પર ઘણી કૃપા હતી. થોડું કામ કર્યા પછી હીરા કૌશલ્યાને કહેવા લાગી—

“અરે કૌશલ્યા, મને આજે કાણુ જાણે શું થાય છે! કાંઈ એન પડતું નથી. આજનો દિવસ મારા ભાગનું કામ તું કરશે?”

કૌશલ્યાને હીરાને ઘણો ધાક હતો. જો એનું કામ કરીશ નહિ તો એ મને કાંઈ નુકશાન કરશે એવી તેને ખબર હતી. તે હીરાને કહેવા લાગી.

“અરે વાહ! એમાં તે વળી પૂછવું શું? હું તમારું કામ જરૂર કરીશ. તખીયત તો કોઈ વખત સૌની બગડી આવે. એવે વખતે એક બીજાને મદદ કરવી એ સૌની ફરજ છે અને વળી આપણે તો એકજ ઘરનાં માણસ રહ્યાં; તો તમારું કામ એક દિવસ હું કરી લઈશ તેમાં મને શું જોર પડવાનું હતું?”

પરંતુ કહેવત છે કે “ખેતી કરવી તો રાખવું ગાડું અને લડાઈ કરવી તો બોલવું આડું” હીરા આજે જીંડું ખોળવા માંગતી હતી. તે તરતજ મોઢું ચઢાવી બોલી:—“એટલે તારા મનમાં એમ કે હું બિમાર પડું તો ઠીક. કેમ?”

કૌશલ્યા આશ્ચર્ય પામીને બોલી “મેં તમને બિમાર પડવાનું ક્યારે કહ્યું?”

“હં! હવે તું જુદું બોલે છે, કેમ? મારી તખીયત બગડે તેમાં તને શું પંચાત? હું મરી જાઉં તો ઠીક. ખરૂંને? તારા મનમાં એમ છે કે એ માંદી પડે તો હું બાંધસાહેબને બતાવું કે

જુઓ એનું કામ હું કેવી કરું છું, મારી એના પર કેટલી બધી પ્રીતિ છે! રાંડ તુંજ ખિમાર શા માટે પડતી નથી? મને શા માટે ખિમાર કરે છે?”

“પરંતુ બાધ, તું આટલી બધી ગુસ્સે શા માટે થાય છે? મને રોગ થાય, હું ખિમાર પડું, પછી કાંઈ? પરંતુ જો, મૃત્યુ કોઈને પણ છોડનાર નથી. તું પણ મરનાર છે અને હું પણ મરનાર છું. તો પછી મિથ્યા ગાળ શા માટે દે છે?”

“હાં, હવે હું સમજી. તું મારા પર દ્વેષ કરે છે; ખરું? મારું ચક્ષુ તારાથી સહન થઈ શકતું નથી. તું દ્વેષ રાખીનેજ મર. રાંડ, આજેજ મરને. રાંડ હુચ્ચી! રાંડ દદા! જો તારાથી મારો અધિકાર સહન ન થઈ શકતો હોય તો તારા ડોળા ફેરી નાંખ.”

હીરાનાં આ વચનો કૌશલ્યાથી સહન થઈ શક્યાં નહિ. આથી તેણે પણ સામી તેવીજ ગાળો ભાંડી. કૌશલ્યા ગાળો ભાંડવામાં કુશળ હતી. આથી હીરા અતિ હારી ગઇ.

હવે હીરા સૂર્યમુખી કેને ફરિયાદ કરવા ગઈ. તે જતી હતી તે વખતે જો કોઈએ તેના મ્હોં તરફ નજર કરી હોત તો તેને તે પર કોઈનાં ચિન્હો જરા પણ દેખાયાં ન હોત. તેની મુદ્રા ઉલટી આનંદી બની હતી. પરંતુ જ્યારે તે સૂર્યમુખીની પાસે આવી ત્યારે તેણે પોતાની આંખ લાલચોળ બનાવી દીધી અને સ્ત્રી જાતિને સહજ રીતે દઈ અશ્રુપાત કરવાનું જે શસ્ત્ર ઈશ્વરે આપ્યું છે તેનો ઉપયોગ કરી સર્વ હકીકત કહી સાંભળાવી.

સૂર્યમુખીએ તે આજતની પૂરી તપાસ કરી. ફરિયાદીની બધી હકીકત સાંભળી લેતાં “આમાં બધો અપરાધ હીરાનો જ છે.” એમ એને માલમ પડ્યું. છતાં હીરાને સાફ લગાડવાને ખાતર તેણે કૌશલ્યાને જરા ધમકી આપી.

પરંતુ આટલાથી સંતુષ્ટ ન થતાં હીરા બોલી “બાઈ, કાં તો તેને રળ આપો કે કાં તો મને ખરતરફ કરો.” આ સાંભળી સૂર્યમુખી તેના પર બહુ ગુસ્સે થઈ અને બોલી “હીરા! તુંજ મોટી કજીઆખોર બાઈ છે. તેંજ કજીઆની શરૂઆત કરી અને તુંજ મને તેને કાઢી મૂકવાનું કહે છે. અપરાધ સધળો તારો છે. કૌશલ્યાનો જરા પણ દોષ નથી. તું કહે છે તેવો અન્યાય હું કદિ કરનાર નથી. જે તારી મરજી હોય તો તું સુખેથી જા. તને કોઈ ના કહેતું નથી. અને હું પણ તને કહેતી નથી કે તું રહે.”

બસ, હીરાને આટલુંજ જોઈતું હતું. “હીક છે. ત્યારે, હુંજ જાઉં છું” એમ બોલી તે રેતી રેતી ચાલી ગઈ.

બહાર એટલા પર નગેંદ્ર બેઠો હતો ત્યાં જઈ તે પોતાની આંખ લૂછવા લાગી. નગેંદ્ર એકલોજ હતો, હીરાને રડતી જોઈને તેણે પૂછ્યું:—

“હીરા! તું રડે છે કેમ?”

“બાઈસાહેબે મને ચઢેલો પગાર લઈને ચાલી જા એમ કહ્યું.”

નગેંદ્ર આશ્ચર્યચકિત થઈ બોલ્યો “પરંતુ કારણ શું છે તે કાંઈ સમજાય?”

“મને રળ મળી છે, બાઈસાહેબે મને ખરતરફ કરી છે.”

“તેં એવો અપરાધ તે શો કર્યો?”

“કૌશલ્યાએ મને ગાળો લાંડી. એટલા માટે હું બાઈસાહેબ કને ફરિયાદ લઈને ગઈ. તેમણે તેનુંજ કહેવું ખરું માન્યું અને મને રળ આપી.”

નગેંદ્ર માથું હલાવી બોલ્યો “હીરા! એ ઘટના ખિલકુલ સાંભવિત નથી. જે સાચું હોય તે કહે.”

હીરા ત્રાગું કરી બોલી “ખરું પૂછો તો હવે મારાથી આ ધરમાં રહી શકાશે નહિ.”

“કેમ વાર ?”

“હમણાં હમણાં બાઇની વૃત્તિ તદ્દન બદલાઇ ગઈ છે, તે કોને શું કહેશે ને શું નહિ તેનો કાંઈ મેળ રહ્યો નથી.” હીરાએ ઉત્તર આપ્યો.

આ સાંભળી નગેંદ્ર અત્યંત ક્રોધિત થઇ મોટેથી બોલી ઉઠ્યો.
“તારા બોલવાનો અર્થ શું ? જે હોય તે સ્પષ્ટ રીતે કહી બતાવ.”

હીરાના મનમાં જે ઘોળાયા કરતું હતું તે હવે તે નગેંદ્રની પાસે જઇને કહેવા લાગી. તે બોલી:—

પેલે દિવસે બાઈસાહેબે કુંદાબહેનને જેવાં ફાવે તેવાં વચનો સંભળાવ્યાં. તેથીજ કુંદાબા આ ધરનો ત્યાગ કરીને ચાલી ગયાં છે. મને પણ એવી બહીક લાગે છે કે કોઈ દિવસ મારા પર પણ આવેજ પ્રસંગ આવશે. અને તે મારાથી સહન થઈ શકનાર નથી. માટે એવો પ્રસંગ આવે તે પહેલાં આખર ભેરજ નીકળી જઇએ તે સારું !”

“તું શું કહે છે તે હું કાંઈ સમજી શકતો નથી.” નગેંદ્ર બોલ્યો.

“શેઠજી, લગ્નને લીધે મારાથી બોલી શકાતું નથી.”

નગેંદ્રના કપાળ પર કરચલીઓ પડી. તે હીરા પ્રત્યે બોલ્યો.
“હીરા, તું આજે ઘેર જા. હું તને કાલે બોલાવું ત્યારે આવજો.”

બસ હીરાના ધાર્યા પ્રમાણે થયું. આ પરિણામ લાવવાને માટેજ તેણે કૌશલ્યાને ગાળ દેવા માંડી હતી.

નગેંદ્ર ઉઠીને સૂર્યમુખીની પાસે ગયો. હીરા પણ તેની પાછળ પાછળ પગનો અવાજ ન થાય તેમ ગઈ. નગેંદ્રે સૂર્યમુખીને પૂછ્યું.
“તેં હીરાને રજા આપી છે કે ?” સૂર્યમુખી બોલી—“હા.” તે પછી તેણે બનેલી સર્વ બીના તેને કહી સંભળાવી.

તે સાંભળી નગેંદ્ર બોલ્યો “તે વાત હવે રહેવા દે પરંતુ તું

કુંદાને શું બોલી હતી ?”

“હું-હું શું-તેને શું બોલી હતી ?”

“તેં તેને કાંઈક અપરાધો કહ્યા છે ?”

સૂર્યમુખી થોડીવાર સુધી સ્તબ્ધ રહી બોલી “પ્રિયતમ, આપજ ભારી સર્વ દોષી છો. આપજ મારા આરાધ્ય દેવ છો. મારાં સુખદુઃખ, જૂત, ભવિષ્ય, વર્તમાન, આપજ છો. હું આપનાથી કયાં વાત ગુપ્ત રાખું ? હું કુંદાની સાથે ગુસ્સાભેર બોલી હતી, પરંતુ આપને ક્રોધ ચઢશે એવા ભયથી તે વાત મેં આપને કરી નહિ. મારો એ અપરાધ આપ ક્ષમા કરો. હું આપને સર્વ વાત કહું છું.”

ત્યાર પછી તેણે વૈષ્ણવી વૈરાગિનીની તપાસથી માંડીને દેહ કુંદાને મ્હેણાં સંભળાવ્યાં હતાં ત્યાં સુધીની સર્વ હકીકત કહી સંભળાવી. છેવટે તે બોલી “કુંદા જતી રહી તે માટે મને બહુ ખેદ થાય છે. તેની શોધ કરવા માટે મેં એ તરફ માણસો પણ મોકલ્યાં છે. જો મને તેનો પત્તો લાગ્યો હોત તો મેં તેને પાછી ઘેર આણી હોત.”

“એમાં તારો કાંઈ અપરાધ નથી. કાંઈ આચરદાર ગૃહસ્થની સ્ત્રી અપરાધી મનુષ્યને જાણી છુટ્ટીને પોતાનાં ઘરમાં આશ્રય આપે નહિ. તો પણ તેના પરનો આરોપ ખરો છે કે ખોટો એ વિષે જો તેં જરા વિચાર કર્યો હોત તો શું બોલું થાત ? તારાચરણના ઘરની વાત તને ખબર નથી ? ત્રણ વર્ષ પર દેવેન્દ્રને કુંદાની સાથે બોલવાની છૂટ મળી હતી એ વાત તારા સાંભળવામાં નથી આવી ને દાડીઆ માણસનું બોલવુંજ તેં સત્ય માન્યું ?” નગેન્દ્ર બોલ્યો.

“તે વખતે તે કલ્પના મારા મનમાં આવી નહોતી. પરંતુ હવે મને લાગે છે કે દેવેન્દ્રનું કહેવું બોલું છે. તે વખતે મારું મન સ્વસ્થ નહોતું.”

આ પ્રમાણે બોલીને તે નગેંદ્રને પગે પડી અને પોતાના બે હાથ વતી તેના પગ મજબુત રીતે પકડીને પોતાનાં અશ્રુ વતી તે ભોંજવવા લાગી. પછી બોલી “પ્રાણેશ્વર ? મારા મનની વાત હું કદિ પણ આપનાથી ગુપ્ત રાખીશ નહિ. હું આપને તે સર્વ કહેવા ઇચ્છું છું.”

“કહેવાની કાંઈ જરૂર નથી. હું જાણું છું. તારા મનમાં એવો સંશય છે કે મારું મન કુંદા ઉપર ચોંટયું છે. અને તારાથી એ સહન થઈ શકતું નથી.”

આ સાંભળી સૂર્યમુખી પોતાના પતિના પગ પર માથું મૂકીને રેવા લાગી. તેણે પોતાનું નિસ્તેજ વદન ઉંચું કર્યું અને સર્વ દુઃખોમાંથી મુક્ત કરનાર પોતાના પતિના મુખનું અવલોકન કરીને તે બોલી:—

“હું તે શું બોલું ? મને કેટલું દુઃખ થયું છે તે હું આપને શું કહું ? મારાં મરણથીય આપને દુઃખ થશે, એમ ધારીનેજ હું મરી ગઈ નહિ. નહિ તો આપના અંતઃકરણમાં ખીણ સ્ત્રીએ પ્રવેશ કર્યો છે એમ જાણતાંજ મેં પ્રાણ આપવાનો નિશ્ચય કર્યો હતો.”

નગેંદ્ર ધણી વાર સુધી સ્તબ્ધ રહ્યો. પછી તે દીર્ઘ શ્વાસ છોડી બોલ્યો “બહાલી સૂર્યમુખી ! આ મારોજ અપરાધ છે. તારો અપરાધ તલભાર પણ નથી. મેંજ તારી સાથે અયોગ્ય વર્તન કર્યું છે. માફ મન તને વિસરી જઈને કુંદા તરફ દોડ્યું, તે કેમે કરતાં પાછું આવતું નથી. પ્રિયે ! હું શું કરું ? મારો છલાજ ચાલતો નથી. બહાલી, એથી મને કેટલું દુઃખ થયું છે અને હજી કેટલું થાય છે તે હું તને શું કહું ? તને એમ લાગતું હશે કે હું મારા મનને રોકવાને પ્રયત્ન કરતો નથી. પરંતુ એમ માનવાનું કશું કારણ નથી. હું તને સાચેસાચું કહું છું કે હું ગમે તેટલો પ્રયત્ન કરું છું તો પણ મારું મન કુંદા પરથી ઉઠતું નથી. મેં જાતે મારા



"नारा मरलकीस आपने इज परो खेम पारनिव हुं मरी
निपतरा जल नदि।" [पार्श्व १२२]

મનને જેટલો ઠપકો આપ્યો છે તેટલો ઠપકો તું પણ આપી શકનાર નથી. હું મહા પાપી છું. મારું પોતાનું મન હું પોતે સ્વાધીન રાખી શકતો નથી. ”

આ શબ્દો સૂર્યમુખીથી સહન થઇ શક્યા નહિ. તેણે હાથ જોડી અતિ નમ્ર ભાવે પ્રાર્થના કરી કહ્યું:—

“ પ્રાણેશ ! હવે આપ બસ કરો. હવે આ શબ્દો મારાથી સાંભળી પણ શકાતા નથી. આપનો એક એક શબ્દ વજની પેઠે લાગી મારા હૃદયને ચૂર્ણ કરે છે. મારા નસીબમાં જે લખ્યું હતું તે થયું. તેમાં આપનો જરા પણ દોષ નથી. પરંતુ હવે વધુ સાંભળવાની મારી ઈચ્છા નથી. અને વધુ સાંભળવું એ મારે માટે યોગ્ય પણ નથી. ”

નગેંદ્ર બોલ્યો “ સૂર્યમુખી, ના, ના; તારે સાંભળવું જ જોઈએ. હું આટલા દિવસ હમણાં કહું, હમણાં કહું એમ ધાર્યા કરતો હતો. માટે હવે મને મન બોલીને બોલવા દે. પ્રિયે ! હવે હું આ ધરનો ત્યાગ કરીશ. તું એમ ન ધારીશ કે હું પ્રાણ વિસર્જન કરીશ. હું નિકળીને ક્યાંક ચાલ્યો જઈશ, મારું ધર અને મારું કુટુંબ—એથી હવે મને જરાયે સુખ થતું નથી. મને આ સર્વ સંસાર વિષ સમાન લાગે છે. હવે મને તારા સહવાસથી પણ સુખ થતું નથી. હવે હું તારો પતિ કહેવાવાને યોગ્ય નથી. હવે મારા તરફથી તને કોઈ પણ પ્રકારનો ત્રાસ થશે નહિ. હું કુંદાને શોધી કાઢીશ અને તેની સાથે કોઈ બીજો ઠેકાણે ચાલ્યો જઈશ. તું આ ધરની માલિક તરીકે આ ધરમાં જ રહે. ‘ મારો પતિ મરી ગયો છે ’ એમ માનીને તું વિધવા તરીકે રહે. કારણ કે ત્યારે તારો પતિ આટલો અધમ, નીચ અને પાપી છે ત્યારે તેને મરેલો જ માનવો જોઈએ. હું આટલો અધમ છું છતાં પણ તને નિરાશ કરીશ નહિ. હું હવે જઈ છું. જો કદાચ મને કુંદાની વિસ્મૃતિ થશે તો હું ફરી

તારી પાસે આવીશ. નહિ તો મારો અને દારો આ છેલ્લો મેળાપ સમજ લે.”

આ શબ્દો સાંભળી સૂર્યમુખીનું હૃદય ભગ્ન થઇ ગયું. હવે તે બિચારી આ શબ્દોનો ઉત્તર શું આપી શકે ? થોડીક વાર સુધી નીચે જમીન તરફ જોઈને પાપાણની મૂર્તિ સમી તે ઉભી રહી. પછી ધબ દબને ભોંય પર તૂટી પડી, અને મુખ પર સાડીનો પાલવ ઢાંકીને રોવા લાગી.

જેમ એકાદ કૂર વાઘ તે મારેલાં જનાવરની અંતકાળની યાતના જોતો સ્વસ્થ ઉભો રહે તે પ્રમાણે નગેંદ્ર સૂર્યમુખી તરફ દ્રષ્ટિ નાંખીને સ્વસ્થ ઉભો રહ્યો. તે પોતાના મનમાં બોલવા લાગ્યો. “ ધર્મચેત્ત્વા હશે તો આજે કે કાલે એ મરશે. તેમાં હું તે શું કરીશ ! એને બદલે હું મરવાની ઇચ્છા કરું તો પણ શું તેમ બનશે કે ? અને પણ ભર ધારી લો કે હું કદાચ મુઓ તો પણ મારાં મરણથી સૂર્યમુખીનો પ્રાણ શી રીતે બચશે ? ”

નહિ, નહિ, નગેંદ્ર ! તારા મરણથી સૂર્યમુખીનો પ્રાણ બચનાર નથી એ વાત સાચી; પરંતુ તારે તો મરવું એજ ઠીક છે.

થોડીવારે સૂર્યમુખી ઉઠીને બેઠી થઇ અને નગેંદ્રના પગ મજબુત રીતે પકડીને બોલી :

“આપ મારી એક પ્રાર્થના સ્વીકારો.”

“બોલ, શું છે ? ”

“ આપ, એક માસ વધુ આ ઘરમાં રહો. એટલામાં જો કયાંય પણ કુંદનો પત્તો લાગે નહિ તો આપ ખુશીથી જજો. હું આપના માર્ગમાં વિઘ્ન નાંખીશ નહિ. ”

નગેંદ્ર ઉત્તર આપ્યા વિના એમને એમ ચાલ્યો ગયો. એણે એક મહિના સુધી રહેવાનું કબજા કયું છે એમ સૂર્યમુખી સમજી. તે જતો હતો તે તરફ સૂર્યમુખી એક સરખી દ્રષ્ટિ નાંખી ઉભી

રહી અને પોતાના મનમાં બોલી. “પ્રાણેશ ! આપના પગનો કાંટો કાઢવાને માટે હું મારો જીવ આપવાને તૈયાર છું. છતાં પણ શું આપ આ ધરનો ત્યાગ કરશો ? ત્યારે આપ મોટા કે હું મોટી ? ”



પ્રકરણ ૧૨ મું.

હવે હીરાની નોકરી તો જાણે ગઈજ. પરંતુ નગેંદ્રને ઘેર તેનું જવું આવવું બંધ થયું નહિ. તેના ઘરની સર્વ હકિકત જાણવાને માટે તેના ઘરનાં જે જે માણસો મળે તેની સાથે કાંઈ ને કાંઈ નિમિત્ત કાઢીને તે વાત કરતી. આથી સૂર્યમુખી સાથે નગેંદ્રની વર્તણૂંક કેવી હતી તે તે સદજ જાણી ગઈ. કદાચ તેને કાંઈ મળતું નહિ તો તે કાંઈ બહાનું કાઢીને તેની હવેલીમાં જતી અને ત્યાં નોકર લોકોના ઘરમાં જઈ તેમની સાથે અહીં તહીંની વાતોના તડાકા મારતી. આ પ્રમાણે વાતચિત કરતાં પોતાને જે જાણવું હોય તે જાણી લીધા પછી તે ચાલી જતી. આ પ્રકારે ઘણા દિવસો નીકળી ગયા. પરંતુ એક દિવસ એક દુઃખકારક ઘટના બની.

હીરા અને દેવેંદ્ર એ બેનો મેલાપ પહેલાં થયો હતો એ વાંચકો જાણે છેજ. તે દિવસથી માલતી ગોવાલણ રોજ હીરાના ઘરમાં જવા આવવા લાગી પરંતુ આ વાત હીરાને ગમતી નથી એમ માલતી સારી પેઠે સમજી ગઈ હતી. હીરાના ઘરની એક ઓરડી હમ્મેશાં બંધ રહેતી હતી, એ પણ તે જાણી ગઈ હતી. આ ખોલીનાં દ્વાર પર હમ્મેશાં તાળું રહેતું હતું.

પરંતુ એક દિવસ માલતીએ અકસ્માત આવીને જોયું તો તે

ખોલીનાં ખારણે તાળું જણાયું નહિ. આથી તેણે સાંકળ કાઢીને ધીમેથી તેને ધક્કો માર્યો. પરંતુ અંદરથી સાંકળ મારેલી હોય એમ લાગ્યું. આથી તેણે એવો તર્ક કર્યો કે અંદરના ભાગમાં કોઈ માણસ હોવું જોઈએ. પ્રથમ તો તેને એમ લાગ્યું કે અંદર હીરાનો કોઈ ચાર હશે. પણ માલતી હીરાની સર્વ હકિકત જાણતી હતી. આથી એ કલ્પના પણ તેને ખરી લાગી નહિ.

પછી તેના મનમાં એક ખીજ કલ્પના આવી. તેને એમ લાગ્યું કે નગેંદ્રના ઘરમાંથી કુંદા નાસી ગઈ છે એમ સાંભળવામાં આવ્યું છે; તો કદાચ તેજ અહીં આવી હોય તો ? તેણે સાચું જુકું પારખી કાઢવા માટે તરતજ એક ઉપાય યોજ્યો.

હીરાએ નગેંદ્રના શિકારખાનામાંથી એક હરણુ લાવીને પાંખું હતું. આ હરણુ બહુ તોફાની હોવાથી તેને એ હંમેશાં બાંધી રાખતી હતી. માલતીએ તેને ચરવા જવા દેવા માટે છોડી મૂક્યું. તે ટેકડા મારતું મારતું દૂર નાસી ગયું. તેની પાછળ હીરા પણ પકડવા માટે દોડી.

હીરા હરણુની પાછળ ગઈ તે તકનો લાભ લઈ માલતી ધીમા સાહે ખોલી—“અરે હીરા ? અરે હીરા ! તું રડે છે શા માટે ? તને શું થયું છે ?” આમ ખોલી તે મોટેથી રોવા લાગી.

પછી તે કુંદાની ખોલીનું દાર જોરથી ખખડાવીને ખોલી—“કુંદાખાઈ ! જલદી બહાર આવો. બહાર આવો. આ હીરાને શું થયું છે ? જુઓને એ કેવી રડે છે ?”

કુંદા આ સાંભળી ધણી ગભરાઈ, અને ખારણું ઉઘાડી બહાર આવી. તે જોઈને માલતી ખડખડ હસી પડી અને આનંદથી ગેલ કરતી ચાલી ગઈ.

કુંદાએ ફરી ખોલીમાં જઈ દાર બંધ કરી દીધું. હીરાની આગળ તેણે આ વાત મુદ્દત કરી નહિ. કારણ કે તેને એમ લાગ્યું

કે જો હું આ વાત એને કરીશ તો એને કોણ જાણે શું શું શંકા આવશે અને મારા પર કેધે ભરાશે.

માલતીએ જઘને આ સર્વ બીના દેવેંદ્રને કહી સંભળાવી. આથી દેવેંદ્રે બીજે દિવસે હીરાને ઘેર જઈ સર્વ વાનનો નિકાલ કરવાનો નિશ્ચય કર્યો.

આ વેળા કુંદાની સ્થિતિ પાંજરામાં ગાંધી રાખેલાં પક્ષીના જેવી હતી. તેના મનમાં શાંતિ જરા પણ ન હતી. પાણીના બે ઝરા એક સ્થળે મળે એટલે જેમ મોટી નદી બની જાય છે તેવીજ આ વખતે કુંદાના મનની સ્થિતિ હતી. એક તરફ લજ્જા, અપમાન અને સૂર્યમુખીએ કાઢી મૂકી તેનું દુઃખ અને બીજી તરફ નગેંદ્ર પરની અત્યંત પ્રીતિ. આ બે મોટા પ્રવાહના સંગમથી પ્રીતિનો પ્રવાહ અધિક પ્રબળ થયો. અપમાન અને સૂર્યમુખીના મર્મભેદક શબ્દોથી થતું દુઃખ ઉત્તરોત્તર કમી થતું ચાલ્યું. તેના હૃદયમાં સૂર્યમુખી નામને તો ઠામ પણ મળવું મુશ્કેલ થઈ પડ્યું. તેનું મન અંતર્બાહ્ય નગેંદ્રમય થઈ ગયું.

તે મનમાં બોલી કે “ઘર છોડી દેવાની આટલી બધી ઉતાવળ મેં શા માટે કરી? સૂર્યમુખીના બે શબ્દોથી મને શું થયું હોત? તે સાંભળીને બેસી રહી હોત તો કેવું સાફ થાત! જો ત્યાંજ રહી હોત તો રોજ એમનાં મુખનું દર્શન કરવાનું તો મળત ને? હવે એઓ મારી દ્રષ્ટિએ જરા પણ પડતા નથી. વાર, હું ફરી ત્યાં જાઉં? જો સૂર્યમુખી કાઢી મૂકે તો. હું જાઉં...”

કુંદાના મનમાં રાત દિવસ આવા જ વિચારો આવતા હતા. અંતે તેણે કાં તો નગેંદ્રને ઘેર પાછું જવું, અથવા તો જીવ આપવો; એવો નિશ્ચય કર્યો. બલે સૂર્યમુખી કાઢી મૂકે, પણ એક વાર શું થાય છે તે જોવું એવો તેણે ઠરાવ કર્યો.

પરંતુ મારે એમના આંગણમાં પગ પણ શું બેસાડવું કાઢીને

મૂકવો ?" એ એક ગંભીર પ્રશ્ન ઉભો થયો. એકલી જવામાં તેને લાજ લાગતી હતી. 'જો હીરા મારી સાથે આવે તો જાઉં...' પરંતુ હીરાને આ વાત કહેવાની તેની હિમ્મત ચાલતી નહોતી.

આખરે કુંદાથી નગેંદ્રનો વિરહ સહન થઈ શક્યો નહિ. એક દિવસ મળરકે હીરા ગાઢ નિદ્રામાં હતી તે વખતે તે ઉડી અને ધીમે રહીને ખોલીનું દાર ઉધાડી બહાર નીકળી.

કૃષ્ણપક્ષ પૂરો થઈ હમણાંજ શુકલપક્ષનો આરંભ થયો હતો. આથી નક્ષત્રોનો અંખો પ્રકાશ પૃથ્વી પર પડતો હતો. વૃક્ષોની નીચે તો પુષ્કળ અંધકાર હતો. પવન એટલો શાંત હતો કે ઝાડનાં પાંદડાં જરા પણ હાલતાં નહોતાં; માર્ગમાં કુતરાં ઉંઘી રહેલાં હતાં. ચારે તરફ એવો ભાસ થતો હતો કે જાણે આખું બ્રહ્માંડ લયજન પામ્યું હોય !

કુંદા અનુમાનથી રસ્તો શોધી કાઢી જેમ તેમ કરીને નગેંદ્રના આંગણા સુધી ગઈ. ત્યાં જવામાં તેનો હેતુ અને તો નગેંદ્રના મુખનું દર્શન કરવાનોજ હતો; એ સિવાય બીજો કાંઈ હેતુ નહોતો. નગેંદ્રના મુખનું દર્શન કરવા માટે તેનું મન તદ્દપી રહ્યું હતું. જ્યાં સુધી તે હીરાના ઘરમાં ગોંધાઈ રહી હતી ત્યાં સુધી તેણે પોતાના મનની ઈચ્છા જેમ તેમ દાબી રાખી હતી. અત્યારે રસ્તે ચાલતાં તે ખોલી "હું એમના મકાનની ચારે તરફ ફરીશ. એઓ ખડકીની પાસે, મંદિરમાં, બાગમાં, રસ્તામાં અથવા ગમે ત્યાં મારી દ્રષ્ટિએ પડશે જ પડશે."

નગેંદ્રને મળરકામાં ઉઠવાની ટેવ હતી. આથી ગમે ત્યાંથી પણ કુંદાની દ્રષ્ટિએ તે પડે એવો સંભવ હતો. તે મૂર્તિનું એક વાર દર્શન કર્યા પછી હીરાને ઘેર પાછા જવું એવો કુંદાનો વિચાર હતો. પરંતુ તે હવેલીની પાસે ગઈ ત્યારે બાગમાં, રસ્તામાં, ખડકીમાં કે કયાંય પણ કોઈ દેખાયું નહિ. કુંદાને લાગ્યું કે "હજી

તેઓ ઉઠ્યા નહિ હશે. હજી તેમને જાગૃત થવાનો સમય થયો નહિ હશે, માટે થોડીવાર સુધી અહીંજ બેસીને તેમની રાહ જોઉં.”

આવો વિચાર કરી કુંદા તેના માર્ગ તરફ ડોળા ખેંચતી અંધારામાં એક વૃક્ષ નીચે બેસી રહી. કદિ કદિ એકાદ નાનું ફળ અથવા સુકું પાંદડું ઝાડ પરથી પડતાં તેનો ધ્વનિ એના કર્ણપટ પર અથડાતો. વૃક્ષ પર બેઠેલાં પક્ષીઓની પાંખનો ફડફડાટ વારંવાર સંભળાતો હતો. વળી ચોક્કીવાળા સિપાઇઓના મોઢેથી બોલાતો “જાગતે રહો” નો અવાજ વચ્ચે વચ્ચે સંભળાતો હતો.

થોડીવારે પૈયાઓએ પોતાના મંજુલ સ્વરથી ત્યાંના આખો પ્રદેશ જાગવી મૂક્યો. થોડીવાર પછી કોકિલાનો સ્વર પણ સાંભળવામાં આવ્યો. અને છેવટે એ સર્વ પક્ષીઓએ જાણે ગવૈયાઓની મંડળીજ ઝમાતી મૂકી.

હવે કુંદાની આશા ભાંગી ગઈ. તેનાથી ઝાડ નીચે બેસી રહી શકાય એમ નહોતું, કારણ કે પૂર્વમાં પ્રકાશ ફેલાવા લાગ્યો હતો. જો તે ત્યાં બેસી રહે તો કોઈ પણ માણસની દ્રષ્ટિએ પડવાની તેને ખતીર હતી. અંતે નિરાશ થઈ પાછા ફરવાનો વિચાર કરી તે ત્યાંથી ઉઠી.

હવે એને પોતાની ઇચ્છા તૃપ્ત કરવાનો માત્ર એકજ માર્ગ રહ્યો હતો. અંતઃપુરની પાસેજ એક પુષ્પવાટિકા હતી. આ પુષ્પવાટિકામાં નરેંદ્ર કોઇ કોઇ વખત પ્રાતઃકાળમાં ફરવા જતો હતો. કદાચિત તે હમણાં એ જાગમાં ફરવા આવશે, એવી આશાથી કુંદાએ તે તરફ જવાનો વિચાર કર્યો. પરંતુ આ વાટિકાની આસપાસ ઉંચો કોટ હતો અને તેનું દાર ઉઘાડું હોય તોજ તેમાં પ્રવેશ કરી શકાય તેમ હતું. તે સિવાય તેમાં પ્રવેશ કરવાનો ખીન એકે માર્ગ નહોતો.

કુંદા તે તરફ ગઈ તે વેળા સદ્ભાગ્યે તેનું દાર ઉઘાડું

જણાયું. તે ધૈર્યથી અંદર પેડી અને તેના મધ્ય ભાગમાં એક બકુલનું ઝાડ હતું તેની નીચે તે લપાઇને બેઠી. આ બાગમાં સુંદર વેલાઓ અને વૃક્ષોની હાર લાગી રહી હતી. અને તેની વચ્ચે સુંદર સંગેમરમરની પગવાટ (Footpath) હતી. છોડવાઓ ઉપર નાના પ્રકારનાં રંગબેરંગી પુષ્પ જૂકી રહ્યાં હતાં. કોઇનો રંગ લાલ કોઇનો લીલો કોઇનો સફેદ તો કોઇનો પીળો હતો.

પુષ્પો ઉપર આસક્ત થયેલા ભ્રમરોનાં ઝુંડ ઉડતાં ઉડતાં આવીને બેસતાં હતાં. ભ્રમરો થોડી વાર એક ફૂલ પર બેસી તરતજ બીજા પર ઉડી જતા. જતી વખત તેઓ ગુંગરવ કરતા હતા. એવામાં જો એકાદ સુંદર પુષ્પ જડી આવતું તો નવયુવાન પુરુષોની પેઠે તેની આસપાસ સર્વે એકઠા થઈ જતા.

અનેક ચિત્રવિચિત્ર રંગનાં પક્ષીઓ ફૂલોમાંનું મધ પીને કલરવ કરતાં આમ તેમ ઉડતાં હતાં. ફળોના બારથી લચી પડેલી વૃક્ષ-શાખાઓ પવનના ઝપાટાથી હાલીને ઉંચે નીચે જતી હતી.

અભિમાની કોકિલા પોતાનું સ્થાન સ્વરૂપ બકુલનાં પાંદડાં નીચે છૂપાવી મંજુલ સ્વરે ગાયન ગાઇને બીજાં સર્વ પક્ષીઓને હરાવતી હતી.

આ બાગના મધ્ય ભાગમાં એક લતામંડપ હતો અને તેની અંદરની જમીન છોખાંધ કરેલી હતી આ મંડપની ચારે બાજુએ અનેક પ્રકારનાં પુષ્પવૃક્ષો રોપવામાં આવ્યાં હતાં.

કુંદાએ બકુલનાં ઝાડ નીચેથી ડોકું ઉંચું કરીને જોયું. આ વખતે તેને નર્ગેદ્રની મનોહર મૂર્તિ તો દેખાઈ નહિ; છતાં કોઇ એક માણસ આ લતામંડપના અંદરના ભાગમાં છે એમ તેને જણાયું. તે નર્ગેદ્રજ હોવો જોઇએ એમ તેને લાગ્યું. બરાબર તપાસીને જોવાના વિચારથી તે જરા આગળ ગઈ તો કમનસીબે અંદર ઉભેલું માણસ ચાલીને બહાર આવતું જણાયું. અફસોસ !

આશાભરી કુંદાને નગેંદ્રને બદલે સૂર્યમુખીનું દર્શન થયું.

કુંદા ભયભીત થઈને ત્યાંજ પાપાણુપ્રતિમા પેઠે ઉભી રહી. તેનાથી એક પગલું આગળ પણ ભરી શકાતું નહોતું, તેમજ પાછળ પણ હડી શકાતું નહોતું. સૂર્યમુખી આ વખતે ફૂલ ચૂંટવાને માટે બાગમાં આવી હતી. તે પુષ્પો તોડતી તોડતી આમ તેમ ફરતી હતી. ન્યારે તે બકુલનાં વૃક્ષની છેક નજીક આવી ત્યારે તેની શાખામાં લપાઈને બેઠેલું એક માણસ તેને દષ્ટિગોચર થયું. હજી તેણે કુંદાને ઓળખી નહોતી. તે બોલી “અહીંઆં કાણુ છે રે?”

કુંદા ખ્હીકની મારી ઉત્તર દધ શકી નહિ તે જગા પરથી તે જરા હાલી પણ નહિ.

થોડીવારમાં સૂર્યમુખીએ તેને ઓળખી. તે મોટેથી બોલી “કુંદા છે કે શું?” કુંદા એક શબ્દ પણ બોલી શકી નહિ. પરંતુ સૂર્યમુખી તેનો હાથ પકડીને બોલી “જહેન! મારી કંને આવ. હું હવે તને એક શબ્દ પણ કહીશ નહિ” આ પ્રમાણે બોલી તે તેને પોતાની હવેલીમાં તેડી ગઈ.

જે દિવસે પ્રાતઃકાળમાં કુંદા નગેંદ્રને ઘેર ગઈ તે રાત્રે દેવેન્દ્ર દાર્થી મસ્ત બની વેશાંતર કરી હીરાને ઘેર કુંદાની શોધ કરવા એકલો ગયો. તેણે તેની ઝુંપડીમાં ખૂબ ધ્યાનપૂર્વક જોયું. પરંતુ કુંદા તેને દેખાઈ નહિ. આ તમાસો જોઈ હીરા પોતાની સાડીના પાલવ વતી મુખ ઢાંકીને હસવા લાગી. કુંદા હાથ ન લાગવાથી દેવેન્દ્ર નિરાશ થયો. તે મનમાં અતિશય ચીદવાઈને બોલ્યો:—

“હીરા! તને આટલું બધું હસવું શા માટે આવે છે?”

“આપને નિરાશ થયેલા જોઈને. મેના પાંજરામાંથી ઉડી ગઈ છે. હવે મારું આખું ઘર તળે ઉપર કરશે તો પણ તે હાથ લાગવાની નથી.”

પછી દેવેન્દ્રે હીરાને કુંદા સંબંધી બધી હકિકત પૂછી. તેણે

તેને સર્વ ખીના કહી સંભળાવી અને છેવટે બોલી:—

“ સ્થવારમાં જ્યારે મને ખબર પડી કે કુંદા ધરમાં નથી, ત્યારે મેં ચારે તરફ પુષ્કળ શોધ કરી. પરંતુ તેના ક્યાંય પણ પત્તો લાગ્યો નહિ. પછી જ્યારે હું નગેંદ્રના મકાનમાં તપાસ કરવા ગઈ ત્યારે તે ત્યાં સુખેથી બેઠી છે એમ મને જણાયું. ”

આ વચનો સાંભળી દેવેંદ્રની આશાનો સમૂળો નાશ થયો. હવે તેને ત્યાં થોભવાનું કાંઈ પ્રયોજન નહોતું. છતાં તેના મનનો સંશય હજી દૂર થયો નહોતો. હજી થોડો વખત સુધી બેસી હીરાને કુંદાની સર્વ દક્ષિત પૂછવાનો તેનો ધરદો હતો. તેણે ઉંચે આકાશ તરફ દષ્ટિ ફેંકી તો તેને બે ત્રણ વાદળાં આમતેમ જતાં દેખાયાં આથી તે બોલ્યો “ આજે જરૂર વરસાદ થશે. ”

દેવેંદ્ર હજી થોડો વખત પોતાના ધરમાં બેસે તો ઠીક એવી હીરાની પણ ઇચ્છા હતી. પરંતુ પોતે રહી બાહ્ય માણસ: તેમાં વળી એકલી અને તણુ ! વળી રાત્રિનો સમય. આથી તેનાથી ‘ બેસો ’ એમ કહી શકાયું નહિ. “ બેસો ” એમ કહે તો લોકો તેની નિંદા કર્યા વિના રહે નહિ. છતાં તેના નસીબમાંજ તેવો બનાવ બનવાનું લખ્યું હશે કે શું ? કેાણ જાણે. દેવેંદ્ર બોલ્યો:—

“ વર્ષાદ તો પડવા લાગ્યો, હવે હું જાઉં કેવી રીતે ? તારી પાસે એકાદ છત્રી બત્રી છે કે ? જો હોય તો આપ. ” હીરાના ધરમાં છત્રીનું નામ નહોતું તો પછી તે આપે ક્યાંથી ?

એટલે દેવેંદ્ર બોલ્યો:—વર્ષાદ બંધ પડે ત્યાં સુધી જો હું અહીંયાં બેસી રહું તો લોક મારી નિંદા કરશે ?

“ ખરેખર, લોકો નિંદા તો કરશેજ. આપ મારે ઘેર રાતના પખતે આવ્યા છો તેથીજ લોકોને તો નિંદા કરવાનું કારણ મળ્યું છે. ”

“ ત્યારે હું અહીંયાં બેસી રહું એમ તારું કહેવું છે ? ”

આનો હીરાએ કાંઈ પણ જવાબ વાળ્યો નહિ. પરંતુ ઓરડીમાં

જઘ તેને બેસવાને માટે એક પોચી તળાઈ આણી અને પાથરી. પછી તેણે તળાઈ ઉપર એક સ્વચ્છ ચાદર પાથરી અને અદેલવા માટે એક તકીઓ ગોઠવી આપ્યો. વળી તેણે હુક્કો આણી તેની સમક્ષ મૂક્યો. અને દેવતા લેવા માટે ઓરડીમાં ગયું.

એટલા વખતમાં દેવેંદ્રે પોતાના ખીરસામાંથી એક ખાટલી કાઢી અને આખી મોઢે માંડી દીધી. મઘના અમલમાં તેને હીરાનું રૂપ કેવળ દિવ્ય અને મનોરમ લાગવા માંડ્યું. અને ખરેખર તે તેવું જ હતું. હરિણીના જેવી મોટી આંખ, શ્યામ વર્ણ, યુવાવસ્થા, એ સર્વ મોહક જ હતાં. હીરા દેવતા લઘને બહાર આવી એટલે તે બોલ્યો:—

“હીરા ! તારું સ્વરૂપ દિવ્ય છે એમાં જરા પણ શક નથી.”

આ વચનો સાંભળી હીરાએ મંદ દારય કર્યું. એટલામાં દેવેંદ્રને ત્યાં એક ખૂણામાં એક ભાંગેલી સારંગી દેખાઈ. તેણે કું—કું—કું એવો ગણગણાટ કરી તેને પોતાના હાથમાં લીધી અને તેના તાર પર હાથ ફેરવવા લાગ્યો. એમ કરતાં કરતાં તેણે હીરાને પ્રશ્ન કર્યો:—

“આ સારંગી તને ક્યાંથી હાથ લાગી ?”

“મેં એક ભિખારી કનેથી એને વેચાતી લીધી હતી.”

દેવેંદ્ર સારંગીના સ્વર મેળવી પોતાનાં મન ગમતાં ગાયનો ગાવા લાગ્યો. આ ગાયનો સાંભળી હીરાનું મન મોહિત થયું. થોડી વારમાં તે દેહભાન ભૂલી ગયું. તેની યોગ્યતા શું, દેવેંદ્રની યોગ્યતા શું તે સર્વે તે વિસરી ગયું. તે મનમાં બોલી “એ મારા પતિ અને હું એમની પત્ની. ઇશ્વરે મને એમને માટે સરજી છે અને એમને મારે માટે જન્મ આપ્યો છે. અને એમને ખંતેને સુખ આપવા માટે અમારું જોડણું જોડવાનો તેનો ધણા દિવસથી વિચાર હતો તે યોગ મળ્યો છે.” આવા મનમાં ચાલતા વિચાર તે મઘનાં બંધ બેસી હીરા મુખ દ્વારા બોલીને બતાવવા લાગી.

દેવેન્દ્ર પણ પોતાના મનમાં બોલ્યો કે “હવે હીરાનું મારા પ્રત્યે સંપૂર્ણ મન છે. એના શરીર પર મદનશરના હજારો પ્રહાર પડે છે. એ એટલી બધી ગાત્ર ગલિત થઇ ગઇ છે કે એના મુખમાંથી શબ્દો પણ બરાબર નીકળતા નથી. હવે એ કેવળ મારે આધીન છે એમાં જરા પણ શંકા નથી.” તે મનમાં આ પ્રમાણે બોલે છે એટલામાં હીરા સાવધ થઇ અને તે ઉઘ્ર સ્વરૂપ ધારણ કરી દેવેન્દ્ર પ્રત્યે બોલી:—

“તમે મારા ઘરમાંથી ચાલ્યા જાઓ. જાઓ, એકદમ નીકળો.”

દેવેન્દ્ર આશ્ચર્યચકિત થઈ બોલ્યો “હીરા! છે શું? આ તું શું બોલે છે?”

“તમારે અહીંઆંથી એકદમ નીકળી જવું જોઈએ. નહિ. તો હું—”

“મને શા કારણથી કાઢી મૂકે છે?”

હીરા બોલી “જાઓ, જાઓ. નહિ તો હું કોઈને હાંક મારીશ. તમે મારો સર્વનાશ કરવાનો વિચાર રાખ્યો છે કેમ?”

“હીરા! તું આ પ્રમાણે બોલે છે એ તને છાજે છે કે?”

હીરા ક્રોધ કરીને બોલી “સ્ત્રીના સ્વભાવ કાંઈ દુષ્ટ હોતો નથી. તમારા જેવા પુરૂષનોજ સ્વભાવ દુષ્ટ હોય છે. તમને ધર્મ એટલે શું તેનું જરા પણ જ્ઞાન નથી. બીજાનું શું થશે તેની તમને જરા પણ ચિંતા નથી. કયી સ્ત્રીનું ગળું રેંસી શકાશે તેનો વિચાર કરી માત્ર પોતાના સુખ પ્રત્યેજ તમે લક્ષ આપો છો. બીજાનું શું થશે તેનો તમે જરા પણ વિચાર કરો છો કે? જો તેમ હોત તો આવી રાત્રિની વેળાએ તમે મારે ઘેર ન આવ્યા હોત. મારો ઘાત કરવાનો વિચાર તમારા મનમાં નથી કે? મને વેશ્યા ધારીને તમે અહીંઆં આવ્યા છો? જો તેમ ન ધાયું હોત તો આ વખતે અહીંઆં બેસવાની તમારી હામજ ચાલી ન હોત. પરંતુ હું વેશ્યા નથી એ

વાત તમે ખરાખર લક્ષમાં રાખજો. હું કેવળ મજુરી કરીને પેટ ભરનારી રંક સ્ત્રી છું. એવું ખરાખર કાર્ય કરવાને મને જરા પણ પુરસદ મળતી નથી, સમજ્યા ? જો હું કોઈ શ્રીમંતની સ્ત્રી હોત તો મારા હાથથી શું થયું હોત તે મારાથી કહી શકાતું નથી ”

આ બાપણુ સાંભળતાંજ દેવેંદ્રને બહુ ક્રોધ ચઢ્યો. આવો મામલો જોઈ હીરા જરા નરમ પડી. તે દેવેંદ્ર તરફ ખરાખર નિહાળીને બોલી :—

“ આપનું સૌન્દર્ય અને રૂપ જોઈને હું કેવળ ગાંડી બની ગઈ છું. પરંતુ મહેરબાન સાહેબ ! આપ મને વેસ્થા સમજશો નહિ, હં ! આપનાં દર્શનથી મને બહુ આનંદ થાય છે. અને તેથીજ મેં આપને અહીંઆં ખેસવાનું કહ્યું હતું. અને મારાથી આપને ‘ જાઓ ’ એમ કહી શકાતું નથી. પરંતુ શું કરું ? હું રહી સ્ત્રી માણસ. આપને નહિ આવવા દેવાનું જો મારામાં સામર્થ્ય હોત તો આપ અહીંઆં આવીને બેઠા હોત ખરા કે ? (વળી કાંઈ મનમાં આવ્યું હોય તેમ ક્રોધ કરીને) તમે ધણા નિર્દય છો. મારો ધાત કરવાનેજ તમે આ ઘરમાં પ્રવેશ કર્યો છે. હવે નિકળવાનું મન શે થાય ? ”

દેવેંદ્ર એક બીજી મદિરાની પ્યાલી ગટગટાવી બોલ્યો :—

હીરા ! વાહ ! વાહ ! શાબાશ ! તેં ધણું સરસ બાપણુ કયું હોં ! અમારી ધ્રુવ સમાજમાં તું એકાદ વખત બાપણુ ન કરે ? તારી વાણી ધણીજ મીઠી અને મનોહર છે. ”

આ ઠેકડીથી હીરાને ધણો ક્રોધ ચઢ્યો અને તે ચિર-કાષ્ઠને બોલી :—

“ હું તમને સાફ કહું છું કે તમે મારી મજાક કરશો નહિ. તમારા જેવા કમઅક્ષણ પુરુષ પર મારો પ્રેમ ચોંટ્યો છે તો પણ તેનો આ પ્રકારે ઉપદાસ થાય તે યોગ્ય નથી. હું સદાચરણી સ્ત્રી નથી. સદાચરણુ એટલે શું તે હું જરા પણ સમજતી નથી. માં

મન તે દિશા તરફ જરા પણ વળ્યું નથી. હું વેશ્યા નથી એમ જે મેં પૂર્વે તમને કહ્યું હતું તેનું કારણ એટલુંજ કે તમારો પ્રેમ સંપાદન કરવાની આશા રાખી મારી વર્તાણુંકને બદો ન લાગવા દેવાનો મારો નિશ્ચય છે. સદાચરણ વિષે માફ કાંઈ બોલવુંજ નથી. જે તમારા મનમાં મારા પ્રત્યે સહજ પણ પ્રેમ હોત તો તમારી સમક્ષ હું આવું કદિ ન બોલત. તમારા પ્રાતિ ભંડારની આગળ હું મારા અપયશને જરા પણ વિસાતમાં ગણતી નથી. પરંતુ મારા પર તમારી જરા પણ પ્રીતિ નથી. તો પછી વિના કારણ અપયશ અને નિન્દા શા મારે બહોરી લેવાં ? કયી આશા પર મારે માફ સ્વાતંત્ર્ય ગુમાવવું ?

જે મારા કરતાં એકાદ વધુ તરણ અને રૂપવતી સ્ત્રી આપના હાથમાં આવી તો તમે તેને કાંઈ જવા દેનાર નથી. જે હું માફ અંતઃકરણ આપને અર્પણ કરું તો તમે આનંદથી તેનો સ્વીકાર કરશો. પરંતુ કાલેજ તમે મને વિસરી જશો. અથવા કદાચ યાદ રાખશો તો તમારા અન્ય મિત્રોની આગળ મારી મજાક કરશો. તો કઈ આશાએ મારે માફ મન આપને સ્વાધીન કરવું ? જ્યારે આપને મારા પર અત્યંત પ્રેમ ઉપજે—એવો શુભ દિન ધર્મિર દેખાડે ત્યારે હું એકનિષ્ઠાથી આપની સેવા કરીશ.”

આ વચ્ચેના સાંભળી દેવેંદ્રને પાકી ખાત્રી થઈ કે હીરાને મારા પર સંપૂર્ણ પ્રેમ છે. તે મનમાં બોલ્યો “હવે મેં તને ઓળખી. હવે મને જેમ ફાવશે તેમ હું તને ન્યાવીશ અને જ્યારે જ્યારે મારા મનમાં કાંઈ ઇચ્છા થશે ત્યારે ત્યારે તે તારી મારફતે જ સિદ્ધ કરીશ.”

આવો વિચાર કરી દેવેંદ્ર ત્યાંથી નીકળ્યો; પરંતુ તેણે હીરાને હજી ઓળખી નહોતી.



પ્રકરણ ૧૩ મું.

અપોરનો સમય છે. શ્રીશચંદ્ર પોતાની ઓફિસમાં ગયો છે. તેના ઘરનાં બીજાં માણસો ભોજન કરે છે. દિવાનખાનાને તાળું મારવામાં આવેલું છે. તેની બહારની બાજુએ એક અશીણી મુસલમાન ચોકીદાર એક ચટાઈ પર બેસી અશીણીની ધૂનમાં ઝાકાં ખાય છે. આ તકનો લાભ લઈ ચાકર નોકરો એકઠા મળી લાંબાં લાંબાં ગપ્પાં હાંકે છે અને મજા કરે છે.

આ વખતે કમળા પોતાની બોલીમાં બેઠી હતી. તેના કેશ પીઠ પર છૂટા પડ્યા હતા. તેણે હાથમાં સોય દોરો લીધા હતા અને તેનાથી તે રૂમાલ પર વેલબુટ્ટા કાઢતી હતી. તેની પાસે બીજું કેંઈ માણસ નહોતું. માત્ર સતીશ્વંર અહીં તહીં કાંઈ ઠાકઠાક કરતો હતો. તેણે પહેલાં પોતાની માના હાથમાંથી રૂમાલ ખૂંચવી લેવાનો પ્રયત્ન કર્યો. પરંતુ તેણે તે મજબુત રીતે પકડ્યો હતો એટલે તે બાજુમાંજ પડેલા એક વાધના ચિત્ર પાસે ગયો અને વાધની ડોકી મચરડી નાખવા લાગ્યો.

થોડે દૂર એક બિલાડી પોતાના પંજ આગળ કરી તે બંને મા દિકરા પર મીટ માંડી રહી હતી. સ્વભાવે તે ગંભીર લાગતી હતી. જાણે તે મનમાં બોલતી હતી કે: “માણસની અવસ્થા ધણી ભયંકર છે. તેમનાં મન નિરંતર વેલબુટ્ટા કાઢવામાં અથવા

દોંગલીઓ સાથે રમવામાં અથવા એવાજ કોઇ ગાંડપણના ધંધામાં રોકાયલાં હોય છે. પરંતુ સારાં કામો કરવાં, કે બિલાડીને સાફ ખાવાનું આપવું એવા વિચાર તો એમના મનમાં કદિ આવતાજ નથી. કોણ જાણે ભવિષ્યમાં એમનું શું થશે ?”

એક પતંગીઉં ખેલીમાંથી બહાર નીકળી આમતેમ ઉડતું હતું. સતીશ્વંદ્ર ખાવા બેઠો હતો ત્યાં માખો ગણગણી રહી હતી. કીડીઓ અનાજના ગીણા કણ મ્હોંમાં લઇને પોતાના દરમાં જતી હતી. હવે મનુષ્ય જાતિનો સ્વભાવ સુધારવાનો કાંઈ ઉપાય નહિ જડવાથી બિલાડી નિરાશ થઈ એક દીર્ઘ શ્વાસ છોડી ધીમે ધીમે ત્યાંથી ચાલી ગઈ.

પતંગને તે ખેલીમાં કાંઈ ખાવાનું નહિ મળવાથી ઉડી ગયું. પછી કમળા પણ ઘણી વાર સુધી કામ કરવાને લીધે થાકી ગઈ. આથી તેણે સોય દોરો, રૂમાલ એ સર્વ ચીજો નીચે જમીન પર મૂકી દીધી અને સતીશ્વંદ્રની તરફ તે ખેલી:—

“અલે માલા બાલુડા ! પુરૂષો ઓફિસમાં જાય છે તે શા માટે કહે જોઈ ?”

સતીશ્વંદ્ર બાલ ભાષામાં બોલ્યો “સ્લી, સ્લી, સ્લી, સ્લી.”

“મારા લાડકા, તું ઓફિસમાં જઇશ નહિ. હં.”

“હંમા ! હંમા !”

“હંમા એટલે શું ? તું હંમા કહેવરાવવાને ઓફિસમાં જવાનો છે કે ? બિલકુલ જઇશ મા. નહિ તો તારી બાયડી પાછળ રડતી બેસશે.”

સતીશ્વંદ્ર ‘બાયડી’ નો અર્થ ‘બાવો’ એમ સમજ્યો. કારણ કે જ્યારે તે ખૂબ રડવા માંડતો ત્યારે કમળા તેને ‘બાવો આવશે અને તને મારશે’ એમ કહીને બહીવરાવતી હતી. આથી તે બોલ્યો “બાવો માલશે.”

કમળા બોલી “ યાદ રાખ ત્યારે, જો તું ઓફિસમાં જશે તો ખાચડી મારશે જ તેને ”

આ પ્રમાણે મા દિકરાનો વિનોદ ધણી વાર સુધી ચાલ્યો. એટલામાં એક દાસી આંખ ચોળતી ચોળતી ત્યાં કમળા પાસે આવી અને તેને એક પત્ર આપ્યો. કમળાએ તે પત્ર પર ઉપર ટપકે નજર નાંખી તો તેને તે પત્ર સૂર્યમુખીનો જણાયો. પછી તેણે તે પત્ર ધ્યાનપૂર્વક બે વખત વાંચી જોયો. તે પત્ર વાંચીને તે સ્તબ્ધ અને ઉદાસ થઈ. તે પત્ર આ પ્રમાણે હતો:—

મારી પ્રિય ભગિની સમાન સૌ. કમળાબાઈ!

જહેન ! તમે કલકત્તા ગયા પછી મને વિસરી ગયાં છો; નહિ તો તમારા તરફથી મને એકજ પત્ર કેમ મળત ? વારંવાર તમારા આરોગ્યના વર્તમાન સાંભળવા હું કેટલી આતુર હોઉં છું, એની તમને ખબર નહિ હોય. અસ્તુ.

તમને કુંદા વિષે જાણવાનું મન હશે, માટે કહું છું. સાંભળો. કુંદા મળી. આ સાંભળી તમને ઘણો આનંદ થશે. ઘરઘણી (નગેંદ્ર) કુંદાની સાથે લગ્ન કરવાની તૈયારીમાં છે. આ લગ્ન સંબંધી સર્વ વ્યવસ્થા મેં પોતે કરી છે. વિધવાવિવાહ કરવાને શાસ્ત્ર તરફથી છૂટ મળેલીજ છે. તો પછી હવે તેને ખીજી હરકત શી રહી ? અને તેને પૂછનાર પણ કોણ ?

એક બે દિવસમાં લગ્ન થઈ જશે. પરંતુ તમે આ સમારંભમાં ભાગ લઈ શકવાનાં નથી, કારણ કે તમે એટલા કુંદા વખતમાં અહીંયાં ન જ આવી શકો. નહિ તો તમને તેડવાને માણસ મોકલ્યું હોત. જો તમારાથી આવવાનું બની શકે તો ઋતુશાંતિને દિવસે પણ આવજો. તમને મળવાની મારી ધણી ઇચ્છા છે. ઋતુશાંતિનો દિવસ હજી નક્કી થયો નથી. નક્કી થયે જણાવીશ. ત્યારે જરૂર આવજો. એજ, કામકાજ ફરમાવશો.”

કમળા આ પત્રનો અર્થ જરા પણ સમજી શકી નહિ. આથી તે સતીશ્વંદ્રનો મત પૂછવા માટે તેની પાસે ગઇ. તે ત્યાં પાસેજ એક ટેબલ નીચે હાથમાં એક ન્હાનકડું પુસ્તક લઈ તેના ખૂણા કરડતો બેઠો હતો. કમળાએ તેને તે પત્ર વાંચી બતાવ્યો અને તે બોલી “સતુ ! આ પત્રનો અર્થ શું છે તે કહે જોઈએ ?”

સતીશ્વંદ્રને તો આ મસ્કરીજ લાગી. તે તરતજ ઉભો થઇને પોતાની માને ચુંબન કરવાને તૈયાર થયો. પછી આ પુત્ર-પ્રેમ આગળ કમળા થોડીવાર સુધી સૂર્યમુખીને વિસરી ગઈ. પરંતુ તરતજ તેને તેના પત્રનું સ્મરણ થયું અને તે પોતાના મનમાં વિચાર કરવા લાગી. “આ કામ સતીશ્વંદ્રની શક્તિ બહારનું છે. માટે આ કામમાં તો તેમનીજ (શ્રીશયંદ્રનીજ) મદદ લેવી જોઈએ. તે હમણાં આવશે આવ જાઈ, આપણે રસણું લઈએ.”

શ્રીશયંદ્ર ઓદિસમાંથી વેળાસર ઘેર આવ્યો, અને પોતાની બોલીમાં જઈ કપડાં બદલી આરામ મેળવવાને કાચ પર બેઠો. કમળા સતીશ્વંદ્રને હાથમાં લઇને ધમ દઇને કાચ પર બેઠી. આ સર્વ પ્રકાર જોઈ શ્રીશયંદ્ર જરા હસ્યો અને હાથમાં હુકકો લઈ દૂર એક ખુરશી પર જઈ બેઠો. ધીમે ધીમે હુકકો તાણતો તેને ઉદ્દેશીને તે બોલ્યો “અરે હુકકા ! તારા ઉદરમાં પાણી છે, પરંતુ તારે માથે અગ્નિ છે. માટે તું સાક્ષી થા. અને જે કોઈ ગુસ્સે થયું હોય તેને મારી સાથે વાત કરાવ, નહિ તો હું તને છોડનાર નથી”

આ સાંભળી કમળા ઉઠી અને પોતાનાં કમળ સમાન પણ ક્રોધભર્યાં નેત્રો તેના પર ઢાળી બોલી “આપ હુકકો તાણો છો ત્યાં સુધી આપની સાથે બોલવામાં કાંઈ ફાયદો નથી. કારણ કે આપનું ધ્યાન તેમાં હોવાથી આપ મારા બોલવા પ્રત્યે જરા પણ લક્ષ આપશો નહિ.” પછી તેણે હુકકો પકડી તેના હાથમાંથી ખૂંચરી લઈ એક તરફ મૂકી દીધો.

ત્યાર બાદ તેણે સૂર્યમુખીનો પત્ર શ્રીશચંદ્રના હાથમાં આપ્યો અને કહ્યું—

“આ પત્રનો અર્થ મને ખરાબર સમજવો જોઈએ, નહિ તો આપનો પગાર કાપી લઈશ.”

શ્રીશચંદ્ર બોલ્યો “માત્ર આવતા મહિનાનો જ પગાર મને આપજો ને, એટલે હું એનો અર્થ સમજાવીશ.”

ત્યારે કમળા પોતાનું મ્હોં તેના મ્હોંની પાસે લઈ ગઈ અને પછી શ્રીશચંદ્રને પોતાને જોટલા રૂપીઆ જોઈતા હતા તેટલા ગણી લીધા. પત્ર વાંચ્યા પછી તે બોલ્યો:—

“આ તો કેવળ મજાક છે.”

“મજાક શું? પત્રમાંની વિગત કે આપ બોલો છો તે?”

“પત્રમાંની વિગત.”

“હું આપને એકદમ ખરતરક કરું છું. આપનામાં એક ડ્રી કોડી જેટલી પણ અછલ નથી એમ મને લાગે છે. સ્ત્રી મજાક કરે એવો આ વિષય છે કે?”

“એમ બનવું કેવળ અશક્ય છે.”

“મને તો એ સાવ સાચું લાગે છે.”

“સાવ ખોટું. એમ કેમ થાય વારુ?”

“આ પ્રમાણે લગ્ન કરવાનો મારા ભાઈનો પ્રથમથીજ આગ્રહ છે.”

“શ્રીશચંદ્ર થોડીવાર સુધી વિચારમનસ્ક રહ્યાં, પછી એ બોલ્યો” મને આમાં કાંઈ સમજ પડતી નથી. તું શું કહે છે તે? હું નગેંદ્રને પત્ર લખું એમ તું કહે છે ને?”

“હા, તેના પર પત્ર લખવો જોઈએ.”

ત્યારે શ્રીશચંદ્રે મનમાં થોડો બડબડાટ કરી પત્ર લખ્યો. નગેંદ્રે તેના પર નીચે પ્રમાણે ઉત્તર મોકલ્યો:—

“ તમે મારો તિરસ્કાર ન કરશો. પણ મારી આવી પ્રાર્થનાથી શું વળશે ? જે તિરસ્કારને પાત્ર હોય તેનો તિરસ્કાર થવો જ જોઈએ. હું તો આ લગ્ન કરવાનોજ છું. આખું જગત મારો બહિષ્કાર કરશે તો પણ હું આ લગ્ન કરીશ. નહિ તો હું ગાંડો થઈ જઈશ. હવે હું આ બાબતમાં કોઈની પરવા રાખતો નથી. નિશ્ચય થયો તે થયોજ. આથી વધુ કહેવાતું હવે કાંઈ રહ્યું નથી. આપ સમજી શકશો કે હવે મારું મન ફેરવવાનો પ્રયત્ન કરવો નિરર્થક છે. એમાં કાંઈ વળનાર નથી.

પરંતુ જો આપને એ સંબંધમાં કાંઈ કહેવું હોય તો તે સાંભળવાને હું તૈયાર છું. વિધવાવિવાહ શાસ્ત્ર વિરૂદ્ધ છે એમ જો કોઈ કહે તો હું તેને પડિત વિદ્યાસાગરના નિબંધ વાંચવા આપીશ. આવો મોટો વિદ્વાન જ્યારે વિધવાવિવાહ શાસ્ત્રસમ્મત છે એમ પ્રતિપાદન કરે છે ત્યારે તેની વિરૂદ્ધ બોલવાને કોણુ સમર્થ છે ? અને આપ કહેશો કે “વિધવાવિવાહને શાસ્ત્રની સમ્મતિ છે, પરંતુ તેને સમાજનો ટેકો નથી અને જો તમે આ લગ્ન કરશો તો માતિથી બહિષ્કૃત થશો.” તો એનો પ્રત્યુત્તર એ છે કે “ગોવિંદપુરમાં મારો બહિષ્કાર કરવાની કોની તાકાત છે ? અહીંયાં આખી સમાજ જ મારા હાથમાં છે. પછી મને બહિષ્કૃત કરનાર કોણુ ?”

છતાં જો આપની ઇચ્છા હોય તો હું મારું લગ્ન ગુપ્ત રીતે કરીશ. તેનો ગંધ પણ કોઈને નહિ આવવા દઉં. પરંતુ પ્રથમથીજ આપ વિદ્વો ઉભાં કરશો નહિ. આપ કહેશો કે પુનર્વિવાહ નીતિ વિરૂદ્ધ છે. તો હું પૂછું છું કે તે નીતિ વિરૂદ્ધ છે એમ આપ શા ઉપરથી કહો છો ? એ આપ અંગ્રેજ લોકો પાસેથી શીખ્યા છો. આવી સમજ પ્રાચીન કાળમાં આ ભરતખંડમાં નહોતી. ખૂદ અંગ્રેજ લોકોના શાસ્ત્રમાં એ કલ્પના જણાવી છે કે ? એ કલ્પના તેમણે કેવળ મોઝીઝના ધર્મશાસ્ત્રમાંથીજ લીધી છે, પરંતુ મોઝીઝનું ધર્મ-

શાસ્ત્ર ધર્મિયર પ્રણીત છે એમ તો આપ માનતા નથી. તો પછી એક પુરુષ એ સ્ત્રીઓની સાથે લગ્ન કરે એ કાર્ય નીતિ વિરૂદ્ધ છે એમ આપ કેમ કહે છે ?

તમે કહેશો કે જો એક પુરુષ એ સ્ત્રીઓની સાથે લગ્ન કરે તો એક સ્ત્રીએ એ પુરુષોની સાથે લગ્ન શા માટે ન કરવું ? આનો હું એવો ઉત્તર આપું છું કે એક સ્ત્રીને એ પુરુષોની સાથે લગ્ન કરવાથી જે દુઃખ થાય છે તે એક પુરુષને એ સ્ત્રી પરણવાથી ઉદ્ભવતાં નથી. જો એક સ્ત્રીને એ પતિ હોય તો તે ઉભય દ્વારા તેને જે બાળકો ઉત્પન્ન થાય તેનું પાલનપોષણ કેળવે કરવું તે વિષે ભાંજગડ ઉભી થાય. અમુક બાળકનો પિતા કેળવે તેની ખાત્રી ન થવાથી બાળકોમાં ઐક્યભાવ જરા પણ રહે નહિ. અને પરિણામે અવ્યવસ્થા ઉભી થાય.

પરંતુ એક પુરુષને એ સ્ત્રીઓ હોય તેથી તેને આવી અવ્યવસ્થા થવાનો ભય રહેતો નથી. સ્ત્રી એ પતિ કરે તે વિષે બીજી અનેક હરકતો જણાવી શકાય એમ છે. એકંદરે સમાજને જે હાનિકારક હોય તેજ નીતિ વિરૂદ્ધ ગણાય છે. એક પુરુષને એ સ્ત્રીઓ હોય એ આપને નીતિ વિરૂદ્ધ લાગતું હોય તો તે ઘટાંતોથી સિદ્ધ કરી આપો.

આપ કહેશો કે તેથી કુટુંબમાં ટૂંટા ઉત્પન્ન થાય છે. આ વાતનો હું સ્વીકાર કરું છું. પરંતુ ઘડીવાર મારોજ દાખલો લો. મને પુનર્વિવાહ કરવાનું એક સખળ કારણ છે. મારે સંતાન નથી. મારી પાછળ આ કૃણનું નામ પણ રહેનાર નથી. હું બીજીવાર લગ્ન કરું તોજ સંતાનોત્પત્તિ થવાની આશા બંધાય. તો પછી હું જે કરું છું તે ગેરવાજબી કેમ કહેવાય ?

અડચણ જોવા જોઈએ તો માત્ર સૂર્યમુખીની છે. તેને, સૌક્યનું સાલ ઉભું કરી ત્રાસ શા માટે આપવો ? આનો ઉત્તર એ છે કે તેને આ કાર્યથી તલ માત્ર પણ ત્રાસ પહોંચવાનો નથી. તેણે પોતાની

જાતેજ મને એમ કરવાની સૂચના કરી છે અને લગ્નની સર્વ તૈયારી પણ તેણેજ કરી છે. આ માટે તે ધણીજ ઉત્સુક છે. તો પછી હવે શી હરકત રહી ? અને હું દોષ પાત્ર શાથી થયો ?”

પત્ર વાંચવાનું કામ પૂરું થયા પછી કમલા બોલી “હવે આપ તેનો શો દોષ કાઢશો ? હવે મારું તો કહેવું એ છે કે આપ સર્વ કામની ઝટ વ્યવસ્થા કરી લ્યો. આપને ગોવિંદપુરજ નવું પડશે.”

“પરંતુ આપણા જવાથી લગ્ન બંધ રહેશે કે ?”

કમળા બોલી “જો તે લગ્ન કરવાનું માંડી નહિ વાળશે તો હું તેના ચરણમાં જીવ આપીશ.”

“છટ, જૂઠું તારાથી તેમ કાંઈ બની શકનાર નથી.

પરંતુ આપણે જઈ તે નવી સ્ત્રીને અહીંયાં તેડી લાવીશું પછી શું થાય છે તે જોઈશું.”

પછી બન્ને જણે ગોવિંદપુર જવાની તૈયારી કરવા માંડી. બીજે દિવસે પ્રાતઃકાળમાં તે ઉભય નાવમાં બેસી જલપર્થટન કરવા લાગ્યાં. વખત સર તેઓ ગોવિંદપુર જઈ પહોંચ્યાં. ઓવારા પર તેમને સત્કારવાને દાસ દાસીઓ આવ્યાં હતાં.

તેઓ નગેંદ્રનાં મકાનમાં આવ્યાં ત્યારે કેટલાંક માણસો તેમને મળ્યાં. તે પતિ પત્ની ઉભય લગ્ન થઈ ગયાં કે નહિ તે જાણવાની ઉતાવળમાં પડ્યાં હતાં. પરંતુ તે બેમાંથી એક પણ કાઠને તે વિષે કાંઈ પૂછી શક્યું નહિ. કારણ સ્પષ્ટજ છે. આવી બાબતમાં પારકાને કાંઈ પૂછપરછ થઈ શકે ?

કમળા હવેલીમાં પ્રવેશતાંની સાથેજ ધસમસી અંતઃગૃહમાં ગઈ. આ વખતે તે સતીશ્વંદ્રને પોતાની સાથે લેવાનું વિસરી ગઈ. તે તેની પાછળ પાછળ અચડાતો આવ્યો. કમળાએ અસ્પષ્ટપણે બ્હીતાં બ્હીતાં દાસીઓને પૂછ્યું “સૂર્યમુખી ક્યાં છે ?”

લગ્ન થઈ ગયાં છે અથવા સૂર્યમુખી મૃત્યુ પામી છે એમ

કોઈ કહેશે, એવી કમળાને બીતિ હતી, પરંતુ દાસીઓએ જવાબ આપ્યો કે “બાઈસાહેબ પોતાના શયનમંદિરમાં છે.” આ સાંભળી કમળા તરતજ ત્યાં ગઈ. ક્ષણભર તેણે આમ તેમ જોયું પરંતુ તેને કોઈ કયાંય જણાયું નહિ. અંતે તેને એક સ્ત્રી ખડકી આગળ અવનત મસ્તકે બેઠેલી જણાઈ. કમળાને તેનું મુખ ખરાબર દેખાતું નહોતું. પરંતુ તેણે સૂર્યમુખીને તરતજ ઓળખી. કમળાનાં પગલાં વાગતાંજ સૂર્યમુખી ત્યાંથી ઉઠી અને જરા આગળ આવી. હજી પણ લગ્ન થયું કે નહિ તે પૂછવાની કમળાની હિમ્મત ચાલી નહિ. સૂર્યમુખીનું શરીર લેવાઈ ગયું હતું તેના શરીરમાં માત્ર હાડચામ બાકી રહ્યાં હતાં. તેનો સીધો અને સરળ બાંધો હમણાં ધનુષ્યાકૃતિ બનેલો હતો. તેનું કમળ સમાન વદન નિરતેજ અને મ્હાન થયેલું હતું. તેની આ સ્થિતિ જોઈ કમળાને લાગ્યું કે લગ્ન ખરેખર થઈ ગયાં છે, આથી તેણે સૂર્યમુખીને પૂછ્યું “બહેન ! લગ્ન ક્યારે થયું ?” “કાલે.”

પછી આ બન્ને જળી નીચે ભૂમિ પર બેઠી, પરંતુ ન કોઈ બોલે કે ચાલે. સૂર્યમુખીએ પોતાનું મુખ કમળાના પાલવ નીચે ઢાંક્યું અને તે રોવા લાગી. ત્યારે કમળા પણ તેની સાથે રડવા લાગી. તેનાં આંસુ સૂર્યમુખીના છૂટા કેશ ઉપર ટપટપ પડવા લાગ્યાં.

આ તરફ દિવાનખાનામાં નગેંદ્ર એકલોજ બેઠો હતો. તે વખતે તેના મનમાં શું ઘોળાતું હતું વાર ? તેના મનમાં વારંવાર એ વિચાર આવતો હતો કે ‘કુંદનંદિની ! લાડકી કુંદા, હવે તું મારીજ છે. કુંદા મારીજ સ્ત્રી છે. અહાહા ! કુંદા ! કેવું સુંદર નામ છે ! તે હવે મારીજ છે.’

શ્રીશયંદ્ર હવેલીમાં આવ્યો કે તરતજ તે દિવાનખાનામાં નગેંદ્રની પાસે ગયો, પરંતુ નગેંદ્ર તેની આગળ એક શબ્દ પણ બોલી શકતો નહોતો. તે મનમાં માત્ર એટલુંજ બોલતો હતો કે “સૂર્યમુખીએજ

ઉતાવળ કરીને મારું આ લગ્ન કરી દીધું છે. તો પછી આ અનુપમ સુખનો ઉપભોગ લેવામાં મને કોણુ હરકત કરનાર છે ?”

સંધ્યાકાળે ન્યારે કમળા અને સૂર્યમુખી-એ બંનેનું દુઃખ કાંઈક ઓછું થયું ત્યારે સૂર્યમુખીએ કમળાને લગ્નની સર્વ હકિકત કહી સંભળાવી. તે સાંભળી કમળાને ઘણું આશ્ચર્ય થયું અને તે બોલી “બહેન ! ત્યારે આ લગ્ન તારી ખટપટથીજ થયું છે ને ? ત્યારે તો હાથનાં કર્ચાંજ હૈયે વાગ્યાં. આમાં તને શું લાભ ?”

વરસાદ વરસ્યો કે વીજળી ચમકે છે જ; પરંતુ તેનો પ્રકાશ મંદ પડતો જાય છે તે પ્રમાણે સૂર્યમુખી કિંચિત્ હસી અને બોલી “બહેન ! લગ્નની ગોઠવણ કરાવી આપનાર હું તે કોણુ ? તમારા ભાઈનું જ મ્હોં જુઓને ! આનંદ અને સુખના યોગથી તે કેવું તેજસ્વી દેખાય છે ! આ ઉપરથી તેમને કેટલો હર્ષ થયો છે તે તમે સહજ સમજી શકશો.

આટલા દિવસ સુધી મેં એમને ઉદાસ અને દુઃખી જોયા, તેનું કારણુ શું હું નહિ સમજતી હૅમશ ? એમની ઉદાસીનતા અને દુઃખનો નાશ કરવાને માટેજ મેં આ કાર્ય કયું. જો હું તેમને સુખી નહિ જોઉં તો મને પોતાને સુખ ક્યાંથી મળે ?

ધડી બર હું તેમને ઉદાસ થયેલા જોતી ત્યારે મને એમ થઈ આવતું કે ભલે મારો જીવ જાય તેની હરકત નહિ પરંતુ એમને તો હું સુખી કરીશ જ. જો એમને ઝુરતા અને સર્વસંગપરિત્યાગ કરી તીર્થયાત્રા કરવા જવાને તૈયાર થયેલા જોઈને સ્વસ્થ બેસી રહી હોત તો તેથી મને શું સુખ થયું હોત ! એઓજ મારું સર્વસ્વ. એમને સુખે હું સુખી. ધૈર્ય આ દેહ તેમના જ સુખને માટે નિર્માણુ કરી છે. તેમને જેથી સુખ થાય તે કાર્ય મારે કરવું, પછી તેમ કરતાં મારો જીવ જાય તે પણ બહેતર. એજ મારો ધર્મ. તે સુખી તો હું પણ સુખી. આવા વિચાર કરી મેં તેમને કહ્યું “પ્રાણેશ્વર ! આપનું

સુખ તે મારું સુખ. બધે આપ કુંદાની સાથે લગ્ન કરો. એથી મને ધણો આનંદ થશે.” મારા કહેવાથીજ તેમણે તેની સાથે લગ્ન કર્યું.”

“ પછી તું સુખી થઈ કે ? ”

“ વળી તમે મને મારા સુખને માટે શા સારૂ પૂછો છો ? હું કોણ ? સ્ત્રીઓએ પોતાના સુખ તરફ શા માટે લક્ષ આપવું જોઈએ ? જો પાપાણુ પર ચાલતાં તેમના પગને દુઃખ થતું હોય તો તે ઠેકાણે મારું શરીર મૂકવું એજ મારો ધર્મ છે. “ બોલો, હવે બીજું તમે શું પૂછો છો ? ”

આ પ્રમાણે બોલી સૂર્યમુખી અલ્પ સમય પર્મિત સ્તબ્ધ રહી. તેણે પોતાનું મસ્તક નીચું ઢાળ્યું અને પોતાની સાડીના પાલવ વતી આંખમાંનાં અશ્રુ લૂછી નાંખ્યાં. એટલામાં એકાએક કાંઈ વિચાર આવ્યો હોય તેમ તેણે કમળાને પૂછ્યું:—

“ જ્ઞેન, એક દેશમાં પુત્રીઓને જન્મતાં વેંત જ મારી નાંખવામાં આવે છે ને ? ”

કમળા તેના હૃદયનો ભાવ જાણીને બોલી “ કોઈ દેશમાં એમ થતું હશે. આપણે તેની સાથે શું કામ છે ? જેના ભાગ્યમાં જે લખ્યું હોય તે બને.”

“ જગતમાં મારા જેવું ભાગ્યશાળી કોણ ? મારા પતિના જેવા પતિ કોઈને મળ્યા હોત કે ? રૂપ, ગુણ, દ્રવ્ય વગેરે જે સર્વ મારા પતિની પાસે છે તે બીજા કોઈની પાસે નહિ હોય. રૂપ અને દ્રવ્ય એ તો નજીવી વાત છે, પરંતુ તેમના ગુણની તોલે તો કોઈ આવી શકે એમ નથી. મારે શી ન્યૂનતા હતી ? મારું ભાગ્ય કેવું બળવાન હતું ? પરંતુ હવે મારી સ્થિતિ કેમ બદલાઈ ગઈ હશે ? ”

“ એ પણ તારું નશીબ જ ”

“ હવે મને ધણું દુઃખ થાય છે. ”

“ બહેન ! હમણાં તું કહેતી હતી કે પતિતું પ્રસન્ન વદન જોઈ મને સુખ થાય છે અને ફરી તુંજ કહે છે કે મને ખટ્ટ દુઃખ થાય છે. ત્યારે એ બેમાં ખરું શું ? ”

અન્ને વાત સાચી. તેમને સુખી થયેલા જોઈ હું સુખી થાઉં છું, પરંતુ તેમણે મારો તિરસ્કાર ન કરવો જોઈએ. છતાં મારો તિરસ્કાર કરવાથી તેમને એટલો આનંદ થાય છે કે—” તે આગળ બોલી શકી નહિ. તેનો કંઠ રૂંધાઈ ગયો.

કમળા તેના બોલવાનો મર્મ મનમાં સમજી બોલી “ જો એ કારણથી તું તારા હૃદયમાં બળતી હોય તો હું કેણુ, તને સાંત્વન આપનાર ? તને તારા પ્રાણની પણ દરકાર ન હોય તો પશ્ચાત્તાપ શા માટે કરે છે ? ”

“ હું પશ્ચાત્તાપ નથી કરતી. મેં જે કયું છે તે યોગ્ય જ કયું છે. એમાં જરા પણ સંશય નથી. તેને માટે જરા પર મારું મન દુભાતું નથી. પરંતુ મરણમાં થોડું દુઃખ હોય છે ? મને ધયું કે હવે મારે સંસારમાં શાને લક્ષ આપવું ? જાણે તેઓ તેમને ફાવે તેમ કરે. એટલા માટે મેં જાણી જોઈને સંસાર બાર ઓછો કરી નાંખ્યો તો પણ દુઃખ સંભારીને હું તમારી આગળ રડું પણ નહિ કે ? ”

હવે કમળાએ સૂર્યમુખીનું મસ્તક પોતાનાં હૃદય સરસું દાખ્યું. તે બંનેના મનમાં પ્રેમનો કેવો ઉમળકો આવ્યો. હશે અને કેવા વિચારો ઉદ્ભવ્યા હશે તે વ્યક્ત નથી કરી શકાતું. માત્ર એટલુંજ કહેવું બસ થશે કે તે વખતે તે બંનેએ હૃદયની મુંગી ભાષામાં જ વાત કરી. કમળાને સૂર્યમુખીની ખરી સ્થિતિ સમજાઈ અને સૂર્યમુખીને પણ કમળા આગળ અંતરનો આગળો ખૂલ્લો કરતાં શાતા વળી.

સૂર્યમુખીએ અંતે કમળાને કહ્યું “ જવા દો, બળી એ વાત.

પ્રથમ સતીશ્વરંદ્રને અહીંઆં લાવો. મારે તેની સાથે વાત કરવી છે. તેની કાલીઘેલી બોલી સાંભળવાનું મને ઘણું મન છે. ”

ત્યાર પછી કમળા અને સૂર્યમુખીએ શ્રીશયંદ્ર, સતીશ્વરંદ્ર, તેની કેળવણી, યજ્ઞોપવિત, લગ્ન વગેરે સંબંધમાં ઘણી વાતચિત કરી. આ રીતે વાતચિતમાં અડધી રાત વહી ગઈ. પછી સૂર્યમુખીએ કમળાને ખૂબ પ્રેમથી આલિંગન દીધું અને સતીશ્વરંદ્રને પોતાના બોળામાં લઈ તેને પણ સુંખન કર્યું.

કમળા ઉડીને સુવાના ઓરડામાં જવા લાગી ત્યારે સૂર્યમુખીની આંખમાંથી પુનઃ આંસુ વહેવા લાગ્યાં. તેણે સતીશ્વરંદ્રને પોતાના હૃદય સરસો દાખ્યો અને તેના મુખ પર હાથ ફેરવી આશીર્વાદ દર્શાવતી “બાલુડા મો વર્ષનો થજે, અને મામાની જેમ સર્વ ગુણ સંપન્ન બનજે. આથી વધારે સારો આશીર્વાદ હું શું આપું ? આટલું બોલતાં બોલતાં કંઈક છેક ફંધાઈ ગયો.

સૂર્યમુખી એ આશીર્વાચનો સ્વાભાવિક રીતેજ ધીમેથી બોલી હતી. પરંતુ તે તેના મુખમાંથી અટકી અટકીને બહાર પડતાં હતાં. આવી સ્થિતિ જોઈ કમળાને આશ્ચર્ય થયું. આથી તે મોટેથી બોલી:-

“બહેન! તારા મનમાં શું છે તે તો મને કહે.”

“મારા મનમાં કંઈ નથી. હવે મનમાં શું હોય ? સર્વ ઈચ્છા પરિપૂર્ણ થઈ છે.”

“મારી આગળ કોઈ વાત ગુપ્ત રાખીશ મા.”

“તમારાથી ગુપ્ત રાખવા જેવી કોઈ પણ વાત મારા મનમાં નથી.”

ત્યાર પછી કમળા સ્વસ્થ થઈ પોતાની બોલીમાં સુવા ગઈ. તેને જુદું કહેવામાં સૂર્યમુખીનો એક હેતુ હતો. તે સવારમાં કમળાના સમજવામાં આવ્યો. મળરકામાં તે ફરી સૂર્યમુખીને મળવાને માટે તેની બોલીમાં ગઈ. ત્યાં સૂર્યમુખી નહોતી. પરંતુ તેની સ્વચ્છ શય્યા

પર એક પત્ર પડેલો તેના જોવામાં આવ્યો.

આ પત્ર જોઈને કમળાના હૃદયમાં ધ્રારકો પડ્યો. તે પત્ર વાંચ્યા વિનાજ તેને તેમાંની હકિકત સમજાઈ ગઈ. તેની ખાત્રી થઈ કે સૂર્યમુખી ધરમાંથી ચાલી ગઈ છે. તેને તે પત્ર વાંચવાનું મન થતું નહોતું. તેથી તેણે તે પત્ર પોતાના હાથમાં લીધો. પછી તે પોતાનાં કપાળ પર હાથ મૂકીને શય્યા પર બેઠી અને મોટેથી બોલી “હાય ! મેં કેવી મૂર્ખતા કરી ! કાલે રાત્રે જ્યારે હું નિદ્રા લેવા ગઈ ત્યારેજ તેના બોલવા પરથી મને સંશય આવ્યો હતો. તે છતાં પણ હું અભાગિની તેને એકલી મૂકીને શા માટે ગઈ ?” આ પ્રમાણે બોલી તે રોવા લાગી.

આ દશ્ય જોઈ સતીશ્વરં પણ તેની સાથે ઉભો રહી રોવા લાગ્યો. દુઃખનો ઉભરો નીકળી ગયા પછી કમળા તે પત્ર ઉઘાડી વાંચવા લાગી. પત્રમાં નીચે પ્રમાણે લખેલું હતું :—

“કમળાજી ! કાલે રાત્રે મેં તમને જૂઠું કંથું તે માટે મને દામા કરજો. મારા મનમાં ઘણાજ ઉદ્વેગ થયો હતો તેથી મેં તેમ કીધું હતું. જે દિવસે મેં પતિના મુખમાંથી એવાં વચનો સાંભળ્યાં કે “હવે તારું મુખ જોવાથી મને જરા પણ સુખ થતું નથી. અને કુંદાને માટે હું ગાંડો થઈ જઈશ. હું પ્રાણ આપીશ.” તેજ દિવસે મેં નિશ્ચય કર્યો હતો કે ‘મારે કુંદાની શોધ કરી તેને પાછી લાવી એમને સુખી કરવા; અને તેમ કર્યા પછી મારે ધરનો ત્યાગ કરવો. કારણ કે મારા પતિને કુંદાના પતિ થયેલા મારાથી જોઈ શકાશે નહિ.’ હવે આ સર્વ કાર્ય મેં કર્યાં છે.

જે દિવસે લગ્ન થયું તેજ દિવસે રાત્રે ધરનો ત્યાગ કરવાનું મારા મનમાં આવ્યું હતું. પરંતુ જે સુખ પતિરાજને આપવાને માટે મેં મારા પોતાના સુખનો ભોગ આપ્યો હતો તે સુખનો ઉપભોગ લેતા તેમને એક વખત જોવા એવી મારી ઇચ્છા હતી. વળી તમને

મળવાનો પણ મને લાવ હતો. હવે મારા આ બન્ને હેતુ પરિપૂર્ણ થયા છે. જગતમાં નથી મને આશા કે અભિલાષા; હવે હું ધરનો ત્યાગ કરીને નીકળું છું.’

આ પત્ર તમારા હાથમાં આવશે, તેટલા સમયમાં હું ધણે દૂર નીકળી જઈશ. તમને મારી આ યોજના અગાઉથી જાણવી નહિ તેનું કારણ એજ હતું કે તે જાણતાં તમે મને જવા દીધી ન હોત અસ્તુ.

હવે તમારા પ્રત્યે મારી એટલીજ પ્રાર્થના છે કે તમે મારી શોધ કરશો મા. ફરી કદિ પણ હું તમને મળી શકીશ નહિ. જ્યાં સુધી આ ધરમાં કુંદા છે ત્યાં સુધી હું આ ધર સામે પણ નહિ જોઉં. અને તમે મારી શોધ કરશો તો પણ હું જડનાર નથી.

હવે હું રંક યાત્રાળુ બની તીર્થાટન કરતી ફરીશ અને ભિક્ષાવ્રત્તિમાં માઁ બાકીનું આયુષ્ય પૂરું કરીશ. હું ભિખારણને વેશે દેશેદેશ હોંડતી ફરીશ, એટલે મને કોણ ઓળખનાર છે? વાટખર્ચાને માટે મેં મારી સાથે થોડા પૈસા લીધા હોત, પરંતુ તેમ કરવું મને વ્યાજબી ન લાગ્યું. મેં મારા પતિનો ત્યાગ કર્યો છે અને તેમના પૈસા પર મારો હક્ક નથી. એટલા માટેજ મેં પૈસા લીધા નથી.

મારે માટે તમે એક કામ કરજો. મારા પતિના ચરણમાં મારા હજારો નમસ્કાર કહેજો. મેં તેમની સાથે દગલબાજી કરી અને મારા આ કાર્યની તેમને કાંઈ પણ ખબર આપી નહિ તે માટે મને બહુ દુઃખ થાય છે. મેં તેમના ઉપર પણ એક પત્ર લખ્યો હોત. પરંતુ જાહેન હું શું કરું? તે વખતે મારો હાથ થર-થર કંપવા લાગ્યો અને મારાથી જરા પણ લખી શકાયું નહિ.

તેમના ઉપર પત્ર લખવાના ઉદ્દેશથી મેં હાથમાં કાગળ લીધો કે તરતજ મારી આંખમાંથી અશ્રુધારા છૂટવા લાગી અને મને કાંઈ

પણ સૂઝયું નહિ. હાથમાંનો કાગળ પણ સધળો ભીંજાઈ ગયો. તે કાગળ ફેંકી દધ ખીજો લીધો પરંતુ તે પણ ભીંજાઈ ગયો. વળી ત્રીજો લીધો. આ પ્રમાણે ત્રણ ચાર વાર કયું પરંતુ પરિણામ તેવું તેજ આવ્યું. અંતે નાઇલાજે મેં તે કાર્ય પડતું મૂક્યું. તેમને જે જણાવવું છે તે પત્રમાં લખીને જણાવી શકાય એમ નથી.

હવે તમને મારે વિનયપૂર્વક એટલુંજ જણાવવાનું છે કે તમને યોગ્ય લાગે તે રીતે તમે તેમને આ હકિકત જણાવજો. મેં કોઈથી તેમનો પરિત્યાગ કીધો નથી, આ વાત સારી રીતે તેમનાં મનમાં ઠસાવજો. મને કોઈ આવ્યો નહોતો. મને કદિ કોઈ આવતો નથી. અને ખાસ કરીને તેમના પર તો હું કદિ પણ કોઈ કરીશ નહિ. જે હું તેમના પર ક્રોધ કરું તો મને સુખ ક્યાંથી મળે ?

મેં આજ સુધી તેમની એકનિષ્ઠાથી અને પ્રેમથી સેવા કરી છે. જ્યાં સુધી હું આ જગતમાં જીવીશ ત્યાં સુધી હું તેમના ચિંતનમાંજ કાળ વીતાવીશ. હું ઇશ્વરને હમેશાં એવી પ્રાર્થના કરતી રહીશ કે ‘હે દેવ ! જે સુખને માટે તેમણે આટલો બધો પરિશ્રમ લીધો છે તે સુખ તેમને ચિરકાળ સુધી આપજો.’

હું તેમના નામનોજ જપ જપીશ. મારા ઉપર તેમના લાખ્ખો ઉપકારો છે, તે હું શે વિસરું ? તેઓ મારા હૃદયમાંથી કદિ પણ ખસનાર નથી. તેમનાં શાં ગુણગાન કરું ? તેમના જેવું ગુણી આ જગતમાં લાગ્યેજ હશે.

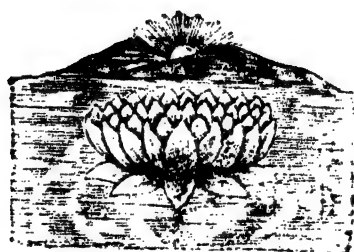
વસ્તુસ્થિતિ આવી હોવાથી, માત્ર એકજ દુર્ગુણને લીધે જે હું તેમના હજારો સહગુણો વિસરી જાઉં તો હું તેમની પત્ની કહેવાવાને અયોગ્ય હરું. હવે મેં તેમની પાસેથી છેલ્લી વિદાય લીધી છે અને એમ કરતાં મારી પાસે જે હતું તે સર્વશ્વ મેં તેમને અર્પણ કર્યું છે.

તમને પણ હું છેલ્લા સમયમાં કહું છું. તમારા પતિ અને

ચિરંજીવને પ્રભુ દીર્ઘાયુષી કરો. મારો—રાંકનો આશીર્વાદ છે. જ્ઞેન ! તમને અખંડ સુખ મળે અને તમારો ચુડો ચાંદલો અમર રહે.

તમને એક બીજો આશીર્વાદ આપવાનો વિચાર થાય છે. અને તે એ કે જે દિવસે તમારા પરથી તમારા પતિની અમી દષ્ટિ ઉડી જાય તેજ દિવસે પરમેશ્વર તમારા આયુષ્યનો અંત લાવે.

જો કોઈએ મને આવો આશીર્વાદ આપ્યો હોત અને તે આશીર્વાદ ક્ષણભૂત થયો હોત તો હું આજે કેટલી સુખી હોત ? પરંતુ તેમ થયું નહિ. અસ્તુ. પત્ર-લંબાણને માટે અને તમારી આ દુર્ભાગી ભગિનીના બીજા હજારો અપરાધોને માટે તમે મને ક્ષમા કરશો એવી આશા રાખી હું આ પત્ર પૂરો કરું છું.”



પ્રકર ૧૪ મું.

જે વિપલતાનાં બીજરોપણથી તે ટેક તેને ફળ આવે ત્યાં સુધીની સવિસ્તર હકીકત આપવામાં આવી છે તે વિપલતા પ્રત્યેક ધરમાં મળી આવે છે. પ્રત્યેક ક્ષેત્રમાં તેનું બીજરોપણ થઈ શકે છે. મનુષ્ય પ્રાણી ગમે તેટલું શાણું હોય પરંતુ તેનું મન કામ, ક્રોધ, લોભ ઇત્યાદિ પડ્ડિપુના સપાટામાં સપડાયા વિના રહેતું નથી.

કેટલાક માણસોમાં કામ, ક્રોધાદિનું દમન કરવાની શક્તિ હોય છે. આવા લોકોનેજ મહાપુરુષો કહેવામાં આવે છે. કેટલાક માણસોમાં એવું સામર્થ્ય હોતું નથી. એટલે તેમને ત્યાં વિપવૃક્ષની ઉત્પત્તિ થાય છે. મનોનિગ્રહ કરવાની અશક્તિ એજ વિપવૃક્ષનો અંકુર છે. અને એજ અશક્તિ તેની વૃદ્ધિનું કારણ છે. એક વખત તેને પોષણ મળ્યું કે પછી તે કદિ પણ નાશ પામતું નથી. વૃદ્ધિ પામ્યું તે પામ્યુંજ.

દેખાવમાં તે અતિ સુંદર અને રમણીય લાગે છે. તેનાં અવનવાં પાંદડાં અને તેની વિકસિત કળાઓ જોઈને દૂરથીજ મન મોહિત થઈ જાય છે. પરંતુ જ્યારે તેનાં ફળ આપવામાં આવે છે ત્યારે તે કદુ ઝર જેવાં લાગે છે. જે કોઈ આ ફળ ખાય છે તે અવશ્ય પ્રાણ ત્યાગ કરે છે.

જૂદી જૂદી ભૂમિમાં વિપવૃક્ષને જૂદાં જૂદાં ફળો આવે છે.

કેટલીક ભૂમિમાં તેને રોગ રૂપી ફળો આવે છે. કેટલીકમાં તેને દુઃખ રૂપી ફળ આવે છે, કેટલેક સ્થળે દ્રવ્યહાનિ, અકાળ મરણ, વગેરે અનેક પ્રકારનાં ફળો આવે છે.

ઈંદ્રિયો સ્વાધીન રાખવાને માટે ઇચ્છા અને શક્તિ એ બે વસ્તુની જરૂર. શક્તિ તો સ્વાભાવિકજ હોવી જોઈએ. સાથે ઇચ્છા પણ.

શિક્ષણના બળથી સ્વભાવ બદલી શકાય છે. માટે શિક્ષણ એ આત્મનિર્મલનું મૂળ છે. શાળાઓમાં જેવું શિક્ષણ અપાય છે તે પ્રકારના શિક્ષણની આ વાત નથી. આ શિક્ષણ તે અંતઃકરણનું શિક્ષણ છે. અને અંતઃકરણને શિક્ષણ આપનાર ઉત્તમ શિક્ષક, દુઃખ વિના બીજો કોઈ નથી.

નગેંદ્રને આ પ્રકારનું શિક્ષણ કદિ પણ મળ્યું નહોતું. સર્જનહારે તેને આ જગતમાં સર્વ સુખ આપ્યાં હતાં. સુંદર સ્વરૂપ, અપાર સંપત્તિ, શારીરિક સ્વાસ્થ્ય, ઉત્તમ વિદ્યા, માયાળુ સ્વભાવ એકનિષ્ઠ સ્ત્રી-આ સર્વ એકજ પુરૂષના નસીબમાં ભાગ્યેજ હોય. પરંતુ તે સર્વ નગેંદ્રને ઇશ્વરે ઉદાર હાથે આપ્યું હતું.

તે આનંદી પ્રકૃતિ ધરાવતો હતો. તે સત્યપ્રિય અને નિરપેદ્ય હોવા છતાં પણ લોકપ્રિય હતો. તે પરોપકારી, ન્યાયી, ધાર્મિક, વિવેકી, માયાળુ તથા કર્તવ્યદક્ષ હતો. તેનાં માથાપ જીવતાં હતાં ત્યાં સુધી તે નિરંતર તેમની સેવામાં તત્પર રહેતો હતો.

સ્વસ્ત્રી-આસક્ત, પરસ્ત્રીપરાંકુષ્ણ, મિત્ર સાથે દ્યાર્દ્ર, નોકરોની સાથે ગંભીર, આશ્રિતોનો ત્રાતા, શત્રુ પ્રત્યે શાંત, સલાહ આપવામાં શાણો, કાર્યમાં વિશ્વાસુ, સંભાળણમાં નમ્ર, અને મજાક સમયે સહનશીલ હતો. આવી વૃત્તિનું ફળ અચળ સુખ વિનાનું શું હોય ?

નગેંદ્રને બાળપણથીજ અચળ સુખ મળ્યું હતું. સ્વદેશમાં સન્માન, પરદેશમાં કીર્તિ, સેવાપરાયણ ચાકરો, એકનિષ્ઠ ખેડુતો આ સર્વ વાનાં તેને હતાં. તેના પર સૂર્યમુખીની અખંડ, અમર્યાદ

અને નિષ્કલંક પ્રીતિ હતી. જો તે એટલો બધો સુખી ન હોત તો આટલું દુઃખ પણ તેના પર પડ્યું ન હોત.

તેણે કુંદા તરફ સકામ દ્રષ્ટિથી જોયું તે પૂર્વે તે કદિ પણ કામપાશમાં સપડાયો નહોતો. કારણ કે તે પરત્વી પર પ્રેમ રાખવાની વાતજ જાણતો નહોતો. આથી તેને પોતાની વાસનાનું નિયમન કરવાની કદિ જરૂર પડી નહોતી. હવે જ્યારે તેને ઈન્દ્રિયદમન કરવાની જરૂર પડી ત્યારે તેનામાં તેમ કરવાની શક્તિયે ન હતી. યોગ્યતા સિવાય સુખની પ્રાપ્તિ એ હમ્મેશાં દુઃખનું મૂળજ અને છે, અને દુઃખ પડ્યા સિવાય શાશ્વત સુખ કદિ મળતું નથી.

નગેન્દ્ર કેવળ નિરપરાધી હતો, એમ ન કહેવાય. તેના અપરાધ મોટા હતા અને તેટલા માટેજ તેને પ્રાયશ્ચિત્ત કરવાનો સમય પણ આવ્યો.

આ તરફ સૂર્યમુખી નીકળીને ચાલી ગઈ. એવી ખબર પ્રાતઃકાળમાં જ્યારે આખી હવેલીમાં પ્રસરી રહી ત્યારે તેની શોધ કરવાને માટે તરતજ ચારે તરફ માણસો મોકલવામાં આવ્યાં. નગેન્દ્ર, શ્રીશચન્દ્ર અને કમળા-એ ત્રણે જણે પોતપોતાનાં જૂદાં માણસો તેની શોધ કરવાને માટે મોકલ્યાં.

મોટા ઘરની કણબણો પોતાની પાણી ભરવાની ગાગરો એક બાજુએ ફેંકી દઇ સૂર્યમુખીની શોધ કરવા માટે નીકળી પડી. તેજ પ્રમાણે ચોકીદારો પણ પોતાના હાથમાં લાંબી જાડી લાડીઓ લઈ શરીર પર ફતી ગોડડીના ડગલા પહેરી, અને પગમાં હિંદુસ્થાની જોડા, પહેરી, 'કર્ક કર્ક' અવાજ કરતા નીકળી પડ્યા. પૂજારીઓ પણ ખાંધ ઉપર જરા ખાદીના રૂમાલ નાંખી અને ઘોતીઆંથી કમ્બર મજબુત રીતે બાંધી સૂર્યમુખીની શોધ કરવા ચાલ્યા. નગેન્દ્રનાં સગાંઓ પણ પોતાની ગાડીઓ જોડી માર્ગે પડ્યાં.

ગામના બીજા લોકોએ ખેતરમાં, કાતરમાં અને ઘાટપર તપાસ

કરી. કોઈ વૃક્ષ નીચે મંડળીના આકારમાં એકઠા થઈ વિચાર કરવા લાગ્યા. કોઈ શિવમંદિરે અને કોઈ દેવીના દેવાલયમાં ગયા. કોઈ શાળામાં તર્કશાસ્ત્રજ્ઞની પાસે ગયા. અને બીજા કેટલાક એવાજ પ્રકારની માથાફાડ કરવા લાગ્યા.

તરૂણ અને વૃદ્ધ સ્ત્રીઓ પણ ઘાટ પર જઈ પોતાને ફાવે તેવા વિચાર કરવા લાગી. ગામનાં છોકરાંઓને તો રખડવા રઝળવાનું આ એક મોટું બહાનું મળ્યું. આ ભાંજગડમાં ઘણાં છોકરાં તે દિવસે શાળામાં ગયાંજ નહિ.

પ્રથમ શ્રીશયંદ્ર અને કમલા-એ બંનેએ નગેંદ્રના હૃદયનું સાંત્વન કર્યું. તેમણે કહ્યું ‘તેને કાંઈ ચાલવાનો અભ્યાસ નથી. માટે તે ચાલી ચાલીને ક્યાં સુધી જશે? અર્ધો ગાઉ, બહુ બહુ તો એક ગાઉ એટલે તો તે થાકીને લોથપોથ થઈ જશે. તે અહીંઆંજ પાસે ક્યાંક બેઠી હશે. આપણે હમણાં તેને શોધી કાઢીશું. તમે તેની ચિંતા ન કરો.’

આમ પાંચ છ કલાક વીતી ગયા અને સૂર્યમુખીનો પત્તો લાગ્યો નહિ એટલે નગેંદ્ર પોતેજ ઘર બહાર નીકળ્યો. તે આમ તેમ થોડીવાર ફરીને મનમાં બોલ્યો “હું અહીંઆં શોધ કરું છું; પરંતુ આટલી વારમાં તો તેનો પત્તો ક્યાંક લાગ્યો હશે.” આવો વિચાર કરી તે પાછો ઘેર ગયો. છતાં હજી સુધી કાંઈપણ પત્તો લાગ્યો નહોતો. તે ફરી બહાર ગયો. થોડી વાર રહીને તે પાછો ઘેર આવ્યો. આમ ફરી ફરી બહાર જવા આવવામાંજ તે દિવસ વહી ગયો.

ખરું જોતાં તો શ્રીશયંદ્ર અને કમલાએ કહ્યું હતું તેજ સાચું હતું. સૂર્યમુખીને ચાલવાનો પ્રસંગ કદિ પણ ન મળેલો એટલે તે ઘણું ચાલી શકતી નહોતી. મકાનથી લાગ્યે અર્ધો ગાઉ પર એક તળાવને કિનારે તે બેસી રહી હતી.

એટલામાં એક પૂજારી શોધ કરતો તે સ્થળે આવી પહોંચ્યો. તે વારંવાર અંતઃગૃહમાં આવતો જતો હતો તેથી તે સૂર્યમુખીને સારી રીતે ઓળખતો હતો. તેને જોઈને તે બોલ્યો “બાઈસાહેબ, મહેરબાની કરીને આપ પાછાં ઘેર ચાલો.” આનો સૂર્યમુખીએ કાંઈ પણ ઉત્તર આપ્યો નહિ. તે પુનઃ બોલ્યો “બાઈસાહેબ, કૃપા કરીને ઘેર ચાલો. ધરનાં સર્વ માણસો આપને માટે ચિંતા કરે છે.”

હવે સૂર્યમુખી કોષ કરીને બોલી “તું મને પાછી ઘેર લઇ જનાર કોણ ?” આ ધૂરકાટ સાંભળી તે પૂજારી તો ગભરાઇ ગયો તે છતાં પણ તે જોમનો તેમ તેની સમક્ષ ઉભો રહ્યો. હજી પણ તેને ત્યાંથી નહિ ગયેલો જોઈને સૂર્યમુખીએ તેને કહ્યું “જો તું આ સ્થળે ઉભો રહેશે તો હું આ તળાવમાં પડી આપઘાત કરીશ.”

આ સાંભળતાંજ આની આગળ કાંઈ ચાલવાનું નથી એમ ધારીને પૂજારી ધર તરફ દોડી ગયો અને નગેંદ્રને તેની ખબર પહોંચાડી. નગેંદ્રે એક પાલખી તૈયાર કરાવી અને તે લઇને તે પેલા તળાવ પાસે આવ્યો. પરંતુ સૂર્યમુખી ત્યાં નહોતી. તેણે તળાવની આસપાસ શોધ કરી પણ સૂર્યમુખીનો પત્તો કયાંય ન મળ્યો.

પૂજારીના ગયા પછી તરતજ સૂર્યમુખી અરણ્યમાં ચાલી ગઈ. ત્યાં તેને લાકડાં વીણવા આવેલી એક બાઈનો ભેટો થયો. જે કોઈ સૂર્યમુખીને શોધી કાઢશે તેને મોટું ધનામ મળશે એવી વાત આ બાઈ જાણતી હતી. આથી સૂર્યમુખીને જોતાંજ તેણે તેને પૂછ્યું:—

“તમે તો અમારાં બાઈસાહેબ છો ને ?”

“નહિ, માશુ !”

“અરે તમેજ અમારાં બાઈસાહેબ છો. ના ના શા માટે કહો છો ?”

“તારી બાઈસાહેબ કોણ ?”

“નગેંદ્ર રાજાનાં ધણીઆણી.”

સૂર્યમુખી બોલી “ મારા અંગ ઉપર કાંઈ સુવર્ણના દાગીના આગીના છે કે તું મને બાઈસાહેબ કહે છે ? ”

તે વૃદ્ધ સ્ત્રી મનમાં બોલી “ હા હા, એ વાત ખરી. એના અંગ ઉપર દાગીના હોવા જોઈએ. ”

આ રીતે તે દિવસ નીકળી ગયો. તે રાત્રે પણ તેની કાંધ વિશેષ માહિતી મળી નહિ. ત્યાર પછીના બે દિવસો પણ તેવીજ રીતે નીકળી ગયા. નગેન્દ્રે શોધ કરવામાં મળ્યા ન રાખી. ધરના નોકરો શોધ કરવા ગયા હતા તેમાંના એકેયે સૂર્યમુખીને કદિ જોઈ નહોતી. એટલે તેઓ કેટલીક ગરીબ સ્ત્રીઓને પકડીને નગેન્દ્રની આગળ ધસડી લાવ્યા.

અંતે આખરેદાર લોકોની પત્નીઓ અને તરણ યુવતીઓને રસ્તામાં ચાલવાની સુધ્ધાં બીતિ લાગવા માંડી. ઘાટ પર પણ કોઈ સ્ત્રી ફરકતી નહોતી. તે નોકરોને કોઈ એકલી સ્ત્રી જતાં જણાતી કે તરતજ તેઓ “બાઈસાહેબ, મા સાહેબ” એવી મોટેથી બુમ પાડીને તેની પાછળ દોડતા અને તેને ઘાટપર સ્નાન કરવા જવા ન દેતાં લાગલીજ પાલખી આણી તેને અંદર બેસાડી નગેન્દ્ર કને લઈ જતા.

આ રીતે જોને આ ભવમાં કદિ પણ પાલખીનું સુખ મળનાર નહોતું એવી ઘણી સ્ત્રીઓને આ વખતે અનાયાસે પાલખીમાં બેસવાનું મળ્યું અને તે પણ ખીન ખર્ચે !

શ્રીશચંદ્રથી ગોવિંદપુરમાં ઘણા દિવસ સુધી રહી શકાય એમ નહોતું, કારણ કે તેના કામનો બોજો વધી ગયો હતો, આથી તે કલકત્તા ગયો. અને ત્યાં રહીનેજ તેણે સૂર્યમુખીની શોધ કર્યા કીધી અને કમળાએ ગોવિંદપુરમાં રહી તેની શોધ કરી.



પ્રકરણ ૧૫ મું.

કુંદનંદિનીને જે સુખની સ્વપ્નમાં પણ આશા નહોતી તે સુખ હવે તેને પ્રત્યક્ષ મળ્યું. તે હવે નગેંદ્રની પત્ની થઈ. લગ્નને દિવસે તે પોતાના મનમાં બોલી “હવે મારા સુખનો પારાવાર નથી. આ સુખનો હવે કદિ અંત આવવાનો નથી.”

પરંતુ સૂર્યમુખી ધરમાંથી નીકળીને ચાલી ગઈ ત્યારથી કુંદાને પશ્ચાત્તાપ થવા લાગ્યો. તે મનમાં બોલતી “મારા દુઃખના દિવસોમાંથી સૂર્યમુખીને લીધે જ મારી મુક્તિ થઈ. જે તે ન હોત તો એ દુઃખમાંજ મારો અંત આવ્યો હોત. હવે મારે લીધે તેને ગૃહત્યાગ કરવો પડ્યો છે. જે મારા નસીબમાંજ સુખ નહોતું તો હું મરી ગઈ હોત તોય સાઈ.” હવે તેને સમજાયું કે સુખને પણ હદ હોય છે.

સંધ્યાકાળ થયો છે. નગેંદ્ર કોચપર પડ્યો છે, અને કુંદા તેની પાસે બેસી પંખા વતી પવન ઢાળે છે. બન્ને ગુપચુપ બેઠાં છે. કોઈ બોલતું નથી. એ કાંઈ ફીક કહેવાય ? પાસે કોઈ નહિ હોવા છતાં બોલવું નહિ એ કાંઈ મુખી હોવાનાં લક્ષણ! સૂર્યમુખીની સાથે સુખ પણ ગયું. પહેલાંની જેમ સર્વ વ્યવસ્થિત કરવાનો કુંદાનો વિચાર હતો. એટલે તે વિચાર કેમ પાર પાડવો તે વિષે તેણે નગેંદ્રને પૂછ્યું.

ત્યારે નગેંદ્રે ક્રોધપૂર્વક ઉત્તર આપ્યો “ સઘળું પૂર્વવત્ હોય તો ઠીક એવો તારો વિચાર છે કેમ ? મારી સાથે લગ્ન કરવાથી તને પશ્ચાત્તાપ થાય છે ખરુંને ? ”

આ વચ્ચેનાથી કુંદાનું હૃદય ભેદાધ ગયું. તે બોલી “ મારી સાથે લગ્ન કરીને આપ મને સુખી કરશો એવી મને જરા પણ આશા નહોતી. મને પશ્ચાત્તાપ થાય છે એમ હું ક્યાં કહું છું ? હું માત્ર એટલુંજ પૂછું છું કે સૂર્યમુખીજીને પાછાં ઘેર આવવાનું મન થાય, તે માટે શું ઉપાય કરવો ? ”

આ શબ્દો સાંભળી નગેંદ્ર બોલ્યો “ મારી સમક્ષ તેનું નામ પણ હવે લઇશ મા. તારે મુખે સૂર્યમુખીનું નામ સાંભળીને મને ઘણું દુઃખ થાય છે. તારેજ લીધે મારી સૂર્યમુખી મને છોડીને ચાલી ગઇ છે. ”

આ વાત કુંદા પણ જાણતી હતીજ. તો પણ નગેંદ્રને મ્હોંએથી તે વાત સાંભળવાથી તેના હૃદયને આઘાત થયો. તે પોતાના મનમાં બોલવા લાગી “ આ પણ મારી નિંદા નહિ તો શું ? માફ ભાગ્ય કેટલું કઠોર છે ? મારે લાથે એક પણ અપરાધ ન થયા છતાં મારે આવા શબ્દો સાંભળવા પડે છે ! આ લગ્ન તો સૂર્યમુખીએ જાતેજ કરાવ્યાં છે. ” પરંતુ તેણે આ વિચાર મનમાં ને મનમાંજ દાખી રાખ્યા. અને તેણે પંખા વતી પવન નાંખ્યા કર્યો. કુંદા કાંઈ પણ બોલતી નથી એમ જોઇ નગેંદ્ર બોલ્યો :—

“ તું હવે કેમ બોલતી નથી ? શું તું ગુસ્સે થઇ છે ? ”

“ નહિ, ” કુંદા બોલી.

“ માત્ર ‘ નહિ ’ કહેવાથી કાંઈ વળે કે ? મારા પર તારો પ્રેમ જ ક્યાં છે ? ”

“ આપના પર મારો પ્રેમ ન હોય એ કેમ બને ? ”

“ કેમ ન બને ? શું તું છોકરાં પટાવે છે ? કુંદા ! મને લાગે છે

કે તેં કદિએ મારી સામે પ્રેમભરી નજરે જોયું નથી.”

કુંદા ખરા અંતઃકરણથી બોલી “મારો પ્રેમ હું શી રીતે બતાવું ?”

નગેંદ્ર શાણો હતો, છતાં તે કુંદા અને સૂર્યમુખીમાં શું બેદ છે તે સમજ્યો નહોતો. સૂર્યમુખીની નગેંદ્ર પર જોટલી માયા હતી તેટલી કુંદાની માયા તેના પર નહોતી એમ નહોતું પરંતુ તે કેમ જણાવવી એજ માત્ર તે જાણતી નહોતી.

તે બીકણુ સ્વભાવની છોકરી હતી. તેને એક વાણીની જ બક્ષિસ મળી નહોતી. આથી તે વધુ શું બોલી શકે ? પરંતુ નગેંદ્ર ખરો મર્મ સમજ્યા વિના બોલ્યો “સૂર્યમુખી મારા પર સદૈવ પ્રેમ રાખતી હતી. માંકડાના ગળામાં તે મોતીનો હાર શોભે ? તેના ગળામાં તો લોખંડની સાંકળજ હોય.”

પોતાના પતિના આ શબ્દો સાંભળી કુંદાની આંખમાંથી અશ્રુ-ધારા ચાલી. તેનું રૂદન કેમે કયું બંધ થયું નહિ. આથી તે ધીમેથી ઉડીને બોલીની બહાર ગઈ. તેની સ્થિતિ જોઈને તેની દયા ખાનાર તે મકાનમાં બીજું કોઈ નહોતું.

કમળાનું અહીંઆં આગમન થયું ત્યાર પછી કુંદા તેને મળી નહોતી. આ લગ્નના સંબંધમાં હુંજ એકલી અપરાધી છું એમ કુંદાને લાગવાથી કમળાની પાસે જવાની તેની હિમ્મત નહોતી. પરંતુ આ સમયે તે દુઃખથી અતિ વિભ્રાણ થઈ એટલે પોતાની પ્રેમાળ સખીને મળવાનો તેને વિચાર થયો.

આ સખીએ પહેલાં એક આવા જ પ્રસંગે કુંદાનું સાંત્વન કરી તેનાં અશ્રુ લૂછ્યાં હતાં. હવે તો વાતાવરણ બદલાય ગયું હતું. કુંદાને પોતાના તરફ આવતી જોઈ કમળાને આનંદ થયો નહિ. પરંતુ તેણે પોતાનો અસંતોષ તે વખતે શબ્દ દ્વારા વ્યક્ત ન કર્યો. કુંદા તેની પાસે બેસી રૌવા લાગી. પણ કમળાએ “તને શું

થયું ? આટલું બધું રહે છે કેમ ?” એમ કાંઈ પૂછ્યું નહિ. એટલે કુંદા થોડી વારે આપો આપજા છાની રહી. અને કમળા “મારે જરા કામ છે” એમ બોલી ઉઠીને બીજી તરફ ચાલી ગઈ. આ વખતે કુંદાને લાગ્યું કે મારાં સર્વ સુખો ધીમે ધીમે નષ્ટ થતાં જાય છે.

નગેદે પોતાના મિત્ર હરદેવ ઉપર નીચે પ્રમાણે પત્ર લખ્યો :—
 “મિત્ર ! તું લખે છે કે “તે” જન્મથી આજ પર્વત જે જે કામો કર્યાં તેમાં કુંદાની સાથે લગ્ન કર્યું એ સૌથી ગેરવાજબી કાર્ય છે.” આ વાત હું પણ કબુલ કરું છું. આજ કૃત્યને લીધે મેં મારી સૂર્યમુખી ગુમાવી. મને સૂર્યમુખી મારાં પૂર્વપુણ્યનાં બળે મળી હતી, એમાં કાંઈ સંશય નથી.

પ્રત્યેક જણ હીરો મળવાની આશાથી પૃથ્વીનાં પડ ઉઠેલે છે, પરંતુ કોહિનુર તો કોકનેજ પ્રાપ્ત થાય છે. સૂર્યમુખી કોહિનુર જ છે, કોઈ પણ વાતમાં તેની જગ્યા કુંદાથી પૂરાવાની નથી. મેં તેની જગ્યા કુંદાને શા માટે અર્પણ કરી ? મિત્ર ! બ્રાંતિ ! એ સર્વ હવે મને સમજાય છે. હવે હું મને ગયેલી ખોટ પૂરી દેવાને નિદ્રામાંથી જાગૃત થયો છું.

અરે ! મારી સૂર્યમુખી મને ક્યાં મળશે ? મેં કુંદાની સાથે શા માટે લગ્ન કર્યું ? તેના પર મારો પ્રેમ હતો તેટલા માટે ? ખરેખરજ મારો પ્રેમ તેના પર હતો, એમાં સંશય નથી. તેને માટે હું ગાંડો થયો હતો. તેના વગર મારો જીવ જતો હતો. તે બ્રાંતિજ હતી એમ હવે મને સમજાય છે. જે એમ ન હોત તો લગ્નને હજી પૂરા પંદરે દિવસ વીત્યા નથી તે પહેલાં ‘મારો તેના પર પ્રેમ હતો ?’ એમ હું શા માટે બોલત ? હજી પણ હું તેને ચાહું છું. પરંતુ મારી સૂર્યમુખી ક્યાં છે ?

આજે તારા પર બીજું ઘણું લખવાનો મારો વિચાર હતો, પણ મારો હાથજ ચાલતો નથી, એટલે હું નાંખલાજ છું”

આ પત્રનો પ્રત્યુત્તર હરદેવે નીચે પ્રમાણે વાળ્યો:—

“પરમ પ્રિય મિત્ર નગેન્દ્ર દત્ત,

હાલમાં તારી સ્થિતિ કેવી થઇ છે તે હું જાણું છું. કુંદા પર તારો પ્રેમ છેજ. પરંતુ તે કેવળ અશુભ્રેમ છે, સૂર્યમુખી પર તારો અપાર પ્રેમ છે એ વાત ખરી, પણ તે હાલ કુંદાની છાયામાં ઢંકાઇ ગયો છે. સૂર્યમુખીને ગુમાવી એમ હવે તને લાગે છે.

ન્યાં સુધી સૂર્ય આકાશમાં વાદળાંથી ઘેરાયલો હોતો નથી, ત્યાં સુધી તેનાં કિરણો આપણને ઉજળા લાગે છે, પરંતુ જ્યારે તે અદ્રશ્ય થાય છે ત્યારે તે જગતની આંખની કીકી સમો હતો એમ આપણને સમજાય છે. તે તારા પોતાના અંતઃકરણની પરીક્ષા ન કરી એ મોટી ભૂલ કરી છે. છતાં એ માટે હું તને દોષ દેતો નથી. કારણ કે માત્ર બ્રાંતિને લીધેજ તે એ ભૂલ કરી છે. બ્રાંતિને અટકાવવી એ દુર્ધર્મ છે.

મનમાં ઉપજતા વિકારોને લોકો પ્રેમ કહે છે. પરંતુ અન્યને સુખ આપવાને માટે પોતાના સુખનો ભોગ આપવાને મનની જે સ્થિતિ તેજ ખરો પ્રેમ. સૌંદર્ય જોવાથી મનઃક્ષોભ થાય તે કાંઈ પ્રેમ નથી. એકાદ ભૂખ્યા માણસને અન્ન જોઈને ખાવાની ઇચ્છા થાય તેજ રીતે સૌંદર્યદર્શનથી માણસના હૃદયમાં વિષયવાસનાની ઉત્પત્તિ થાય છે. બુદ્ધિ દારાજ સાચો પ્રેમ ઉપજે છે.

બુદ્ધિયોગથી જ પ્રેમાળ મનુષ્યના ગુણદર્શને અંતઃકરણ મોહિત થાય છે—તેના પર તે પરમાસક્ત થાય છે. આ પ્રેમનાં ફળો તે મનોવિકાસ, આત્મવિસ્મૃતિ અને આત્મસંયમન. અને એજ ખરો પ્રેમ.

વાલ્મિકી, શેકસપિયર વગેરે કવિઓ આ જ પ્રેમનું વર્ણન કરી ગયા છે. કાલિદાસ, જયદેવ, ખાયરન વગેરેએ ખીજ પ્રકારના પ્રેમનું વર્ણન કર્યું છે. લાવણ્યવતી લલ્લનાને જોતાં વેંતજ મન પર

જે અસર થાય છે તે અસર તેને વારંવાર જોતાં ચિરંજીવ નથી રહેતી. મનુષ્યના સદ્ગુણ દ્વારા ઉપજેલો પ્રેમ પોતાની મોહકતા કદિ પણ છોડતો નથી. કારણ કે સૌંદર્યને સદા એકજ રૂપ હોય છે, પરંતુ ગુણ એ જૂદાં જૂદાં કાર્યોમાં નવાં નવાં સ્વરૂપો ધારણ કરે છે.

સૌંદર્ય અને સદ્ગુણ બંને એકજ વ્યક્તિમાં જણાય તો પ્રેમ તરતજ ઉપજે છે. પરંતુ જો બુદ્ધિજ એકવાર પ્રેમનું કારણ થઇ તો પછી સૌંદર્ય હોય કે ન હોય; તેનું કાંઇ પણ મહત્વ રહેતું નથી. કદરૂપો પતિ કે કદરૂપી પત્ની પણ આ રીતે પ્રેમપાત્ર બને છે.

સદ્ગુણ દ્વારા ઉત્પન્ન થયેલો પ્રેમ સદ્ગુણની પેઠે દીર્ઘ કાળ સુધી નભે છે ખરો, પરંતુ સદ્ગુણ ઓળખાવાને માટે દીર્ઘ કાળની જરૂર છે. આ પ્રકારનો પ્રેમ એકદમ કદિ પણ દ્રઢ થતો નથી. તેની વૃદ્ધિ ધીમે ધીમે થાય છે. સૌંદર્યયોગથી પ્રથમ દર્શનેજ બુદ્ધિને બ્રંશ ઉપજે છે. અને તેની આગળ મનની બીજી સર્વ શક્તિઓ નષ્ટ થાય છે.

આ પ્રકારે ઉત્પન્ન થયેલા પ્રેમને ઓળખવાનું સાધન કાંઇ હોતુંજ નથી. માણસ એ પ્રેમને અમરજ માની લે છે. આવુંજ તું તારા મનમાં સમજ્યો હશે. બુદ્ધિબ્રંશે તારો સૂર્યમુખીપરનો પ્રેમ અદ્રશ્ય થયો. આવી બ્રાંતિ થાય એમાં નવાઇ નથી. એટલે હું તને ઘણા દોષ દેતો નથી. તારી નિંદાએ કરતો નથી. ઉત્કટું તું એજ સ્થિતિમાં રહે એવું તને કહું છું.

તું એકદમ નિરાશ ન થઇશ. તારી સૂર્યમુખી જરૂર પાછી ઘેર આવશે. તારા મુખનું દર્શન કર્યા વિના તે કેટલા દિવસ રહેવાની છે ? જ્યાં સુધી તે તારાથી દૂર છે ત્યાં સુધી તું કુંદાની સાથે પ્રેમથી વર્ત. તેના પર કોઇ કરીશ મા.

તારા પત્રપરથી મને જણાય છે કે તે સદ્ગુણી હોવી જોઇએ. તેના સૌંદર્યથી તારી બુદ્ધિને ઉપજેલો બ્રંશ નષ્ટ થતાંજ શાશ્વત

પ્રેમ ઉત્પન્ન કરવાનો પ્રયાસ કરી શકાશે. અને તેમ થશે એટલે તને સુખની પ્રાપ્તિ થશે.

જો સૂર્યમુખીને પુનઃ પ્રાપ્ત કરવાની તારી ઇચ્છા ન હોય તો તેને વિસરી જા. કારણ કે તારા પર તારી નાની પત્ની (કુંદા) પ્રેમ કરે છે જ. પ્રેમમાં ભેદભાવનો વાસો થવા દ્વંદ્વશ મા. કારણ કે અખંડિત પ્રેમથીજ મનુષ્યને નિર્દોષ અને અક્ષય સુખ પ્રાપ્ત થાય છે, તેમજ મનુષ્યનો સ્વભાવ ઉન્નત કરવાને માટે પ્રેમ એજ અતિમ સાધન છે. પ્રેમ વિના આ દુઃખમય સંસારમાં માણસ એક ઘડી પણ રહી શકતો નથી.”

આનો પ્રત્યુત્તર નગેંદ્રે નીચે પ્રમાણે લખ્યો:—

“કેટલાંક માનસિક દુઃખોને લીધે મારાથી અત્યાર સુધી તારા પત્રનો પ્રત્યુત્તર લખવાનું બની શક્યું નહોતું. તેં લખ્યું છે તે સર્વ મારા લક્ષમાં આવ્યું અને તારો ઉપદેશ ઉત્તમ છે એમ હું જાણું છું. પરંતુ હવે ઘરમાં રહેવાની મારી ઇચ્છા નથી. મારી સૂર્યમુખીને ગયાને આજે લગભગ એક માસ વીતી ગયો છે. છતાં હજી તેનો પત્તો નથી. તેની પાછળ મારે પણ જવું એવો મારો વિચાર છે. તેની શોધ કરતો હું ગામેગામે ફરીશ. કદાચ તે મને મળશે તો તેને સાથે લઇને હું ઘેર આવીશ. નહિ તો હું પાછો ફરનાર નથી.

કુંદાની સાથે હવે મારાથી રહી શકાતું નથી. તેને જોઇને મને ઉલટું દુઃખ થાય છે. સર્વ અપરાધ મારો છે; પરંતુ તેનું મુખ જોવું મને નથી ગમતું. પહેલાં હું તેને કાંઈ કહેતો નહોતો, પણ હવે હું તેનામાં ઉણપ જોઉં છું. તે ઘડી ઘડીમાં રૂદન કરે છે; તેમાં મારો શો ઉપાય ? અસ્તુ. હું થોડા દિવસમાં તને મળવા આવીશ.”

નગેંદ્રે પોતાના પત્રમાં લખ્યા પ્રમાણેજ કાઢ્યું. તેણે પોતાના ઘરનો બધો કારભાર પોતાના મુનીમને સોંપી દીધો અને તે પોતે

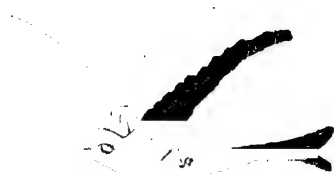
મુસાફરીએ નીકળ્યો. કમળા ઘણા દિવસ થયાં કલકત્તા ચાલી મધ હતી. એટલે હવે નગેંદ્રનાં માણસોમાંથી એકલી હીરા જ ત્યાં રહી.

નગેંદ્રનું આવડું મોટું માણસોથી ભરવ્યક ઘર હવે ખાલી અને ઉજ્જડ દેખાવા લાગ્યું. સૂર્યમુખી અને નગેંદ્ર ઘરમાંથી ચાલ્યાં ગયાં તે પછી મકાનની ભયાનકતા વધી પડી.

સુંદર રંમની ઢીંગલી એકાદ નાનાં છોકરાને હાથ આવતાં તેની સાથે રમી રમીને જ્યારે તે કંટાળે છે ત્યારે તે તેને ભાંગી તોડીને દૂર ફેંકી દે છે અને તેની માટી ખતી જઈને તે પર ઘાસ ઉગે છે તે પ્રમાણે કુંદા તે ભવ્ય અને વિશાળ મકાનમાં એકલી રહી.

અરણ્યમાં દવ લાગતાં નાનાં પક્ષીઓનાં ખચ્ચાં ખળીને ભસ્મ થઈ જાય છે. માદા બહારથી આવે છે ત્યારે તેને પોતાનાં ખચ્ચાં જળાતાં નથી. આથી તે ખૂબ નિરાશ થઈને દુઃખથી આક્રંદ કરી પોતાનાં ખચ્ચાંની ભાળ કાઢવાને માટે દવની ચારે કોર વારંવાર ફરે છે તે પ્રમાણે નગેંદ્ર સૂર્યમુખીની શોધ કરતો ગામે ગામ ફરવા લાગ્યો.

એકાદ રત્ન મહાસાગરનાં અગાધ પાણીમાં પડી ગયા પછી પુનઃ દષ્ટિગોચર થતું નથી, તે રીતે સૂર્યમુખી કોઈની પણ દષ્ટિએ પડી નહિ.



પ્રકરણ ૧૬ મું.

અગ્નિની પાસે મૂકેલા કાઠની જેમ હીરાનું અંતઃકરણ દેવેંદ્રના અપ્રતિમ સૌંદર્યથી દિનપ્રતિદિન દગ્ધ થવા લાગ્યું. વિષય વાસનાના વિકારથી હીરા ભાનભૂલી બની હતી. પરંતુ દેવેંદ્રની પ્રીતિ ખરા અંતઃકરણની નથી એમ ધારી તેણે પોતાનું મન કાળુમાં રાખ્યું હતું. હીરામાં ઈદ્રિયદમન કરવાની મહાન શક્તિ હતી. અને તે સદાચરણી નહિ હોવા છતાં પણ આ જ શક્તિના બળે તેણે પોતાનું સતીત્વ અત્યાર સુધી જાળવ્યું હતું. પોતાનું મન ચલિત ન થવા દેવા માટે તેણે ફરીથી નોકરીમાં જોડાવાનો નિશ્ચય કર્યો. એમ કરવાથી મન હમેશના કામમાં ગુંથાઈ રહેશે અને દુષ્ટ કામવાસનાનો દંશ થોડે ઘણે અંશે તો વિસરી જવાશે એમ તેણે ધાર્યું.

નગેંદ્ર કુંદનંદિનીને ગોવિંદપુરમાં મૂકીને મુસાફરીએ જવાની તૈયારી કરતો હતો ત્યારે હીરા તેની પાસે ગઈ અને પોતાને ફરીથી નોકરીમાં રાખવાની તેને પ્રાર્થના કરી. આ નોકરી સ્વીકારવામાં હીરાનો ખીજો પણ હેતુ હતો. કુંદા નગેંદ્રની પ્રિય પત્ની હોવાથી તેને પુષ્કળ પૈસા મળશે એમ તે ધારતી. અને આ પ્રબળ લોભથીજ તેણે ખૂબ ખટપટ કરીને કુંદાને પોતાના હાથમાં લીધી હતી. તેના દિલમાં હતું કે હવે નગેંદ્રની સર્વ સંપત્તિ કુંદાના હાથમાં આવશે અને તે કુંદાના હાથમાં આવી એટલે પછી હીરાને શી ઉણપ

પડવાની હતી ?

હવે કુંદા નગેંદ્રની પટરાણી તો બની, પણ આ વખતે હીરાના મનમાં દ્રવ્યની મુદ્દલ લાલચ નહોતી. અને કદાચ કુંદા પાસેથી તેને દ્રવ્ય મળ્યું હોત તો પણ તે આ વખતે તો તેને વિષ સમાનજ લાગ્યું હોત.

હીરા પોતાની અનૃપ્ત કામવાસનાને દબાવી શકતી. પરંતુ દેવેંદ્ર કુંદા પ્રત્યે જે પાપવાસના રાખતો તે તેનાથી સહન ન થઈ શકતું.

નગેંદ્ર પ્રવાસે જતાં કુંદા ઘરમાં એકલી રહેશે એ વાત જ્યારે હીરાએ જાણી ત્યારે તેને વૈષ્ણવી 'વૈરાગિનીતું' સ્મરણ થયું અને તેને મનમાં ખૂબ ખેંચીક લાગી અને તેજ ખેંચીકને લીધે તેણે દેવેંદ્રના માર્ગમાં કાંટા વેરવાનો નિશ્ચય કર્યો.

પોતાને સુખ મળે અથવા પોતાને કોઈપણ પ્રકારે ત્રાસ ન થાય એટલા માટે તેણે આ વિચાર કર્યો નહોતો; પણ દ્વેષથી હીરા કુંદા પર એટલી બળતી હતી કે કુંદા આ વખતે મરી ગઈ હોત તો તેથી પણ તેને તો આનંદજ થયો હોત. હવે કોઈ પણ યુક્તિથી દેવેંદ્ર કુંદાની પાસે જવાનો માર્ગ શોધી કાઢશે એવી શંકા આવતાંજ હીરાએ નગેંદ્રની પત્ની પર સંપૂર્ણ નજર રાખવા માંડી.

આ રીતે હીરા પણ કુંદાને દુઃખનું કારણ થઈ પડી. કુંદાને લાગ્યું કે હીરા જે આટલી બધી મમતા દાખવે છે તે કાંઈ તેના ખરા અંતઃકરણની નથી. હીરા દાસી હોવા છતાં પણ કુંદા પર જરા વિશ્વાસ ન રાખતી, તેને હરઘડી ધમકાવતી અને તેનું અપમાન કરતી એ પણ કુંદા સમજતી હતી.

કુંદાનો સ્વભાવ ઘણો શાંત હતો. હીરા તેને નિત્ય ત્રાસ આપતી હતી તો પણ તે તેને એક શબ્દ પણ કહેતી નહિ. કુંદાની પ્રકૃતિ સદનશીલ હતી, અને હીરા તો વળી કાલિ માતાના કોપ જેવી એટલે કુંદા માલિક હતી, તો પણ તેને એક દાસીની જેમ હીરાનાં

વાગ્બાણ સહન કરવાં પડતાં. જાણે પોતેજ માલિક હોયની તેમ હીરાએ તેના પર અમલ બજાવવા માંડ્યો હતો.

કદિ કદિ ઘરની બીજી સ્ત્રીઓ હીરાનો આ ત્રાસ જોતી ત્યારે તેને ધમકાવતી. પણ બહુ બોલકણી હીરા આગળ તેમનું કાંઈ ચાલતું નહિ. તેને કોણ પૂરું પડે ?

આ પ્રકારનું હીરાનું ત્રાસદાયક વર્તન એક દિવસ મુનીમને કાને ગયું ત્યારે તેણે ગુસ્સે થઈને એકદમ તેને તેડાવી મંગાવી અને કહ્યું:—

“હીરા! તું આ મકાનમાંથી એકદમ ચાલી જા. હું તને ખરતરફ કરું છું.”

ત્યારે હીરા ડોળા તતડાવીને બોલી “તુ મને ખરતરફ કરનાર કોણ ? ઘરઘણીએ પોતે મને અહીંઆં રાખી છે, માટે તેના હુકમ સિવાય હું આ ઘરમાંથી નીકળવાની નથી. મને ખરતરફ કરવાનો તને જેટલો અધિકાર છે તેટલોજ અધિકાર મને તને ખરતરફ કરવાનો છે.”

હવે જે વિશેષ કહેવામાં આવશે તો વધુ અપમાન થશે એ લયથી મુનીમ એક શબ્દ પણ બોલ્યો નહિ. સૂર્યમુખી સિવાય અન્ય કોઈને હીરા બદે એવી નહોતી.

નગેંદ્ર મકાનમાંથી ચાલ્યો ગયો તે પછી હીરા એક દિવસ અંતર્ગૃહની પાસેના પુષ્પોદ્યાનમાંના એક લત્તાગૃહમંડપમાં જરા આડી પડી હતી. નગેંદ્ર અને સૂર્યમુખીએ આ ઉપવનનો ત્યાગ કર્યા પછી તેને હીરાએ પોતાના કબજામાં લીધું હતું.

સંધ્યાનો સમય હતો. પૂર્ણિમાનો દિવસ હતો. આકાશમાં પૂર્ણ ચંદ્રનો ઉદય થઈ થોડીવાર થયાંજ મંદ મંદ પ્રકાશ પડવા લાગ્યો હતો. ચંદ્રનાં શિતળ કિરણો વૃક્ષશાખામાં થઈને નીચે આવી ત્યાંની શુભ્ર સંગેમરમરની જમીન પર પડ્યાં હતાં. પાસે આવેલા

તળાવનાં નીલવર્ણાં પાણીમાં પણ તેનો પ્રકાશ પડતો હતો. અને પાણી પવનથી હાલતું ત્યારે તે ચંદ્ર-પ્રકાશ જાણે નૃત્ય કરતો ન હોય તેવો લાગતો. અનેક પ્રકારનાં સુગંધી પુષ્પો અને નાના પ્રકારની વનસ્પતિના મધુર સુવાસથી ત્યાંનું વાતાવરણ મધમધી રહ્યું અને પુષ્પગંધભીની લહરિઓ સમી કામોદીપક વસ્તુ ખીજી શી હોઈ શકે ?

આવે સ્થળે હીરા એકલી બેઠી હતી એવામાં તેને અકસ્માત્ વૃક્ષોની ધનછાયામાં એક મનુષ્યની આકૃતિ જણાઈ. પુનઃ તેણે ઝીણી નજરે જોયું. હવે તે દેવેન્દ્ર છે એવી તેની ખાત્રી થઈ. આ વખતે તેણે વેશપટ્ટો કચો નહોતો. તે પોતાના હસ્તેશનાજ પોશાકમાં આવ્યો હતો. તેને જોઈને હીરા આશ્ચર્યથી બોલી:—

“મહાશય ! આજે આપે મહાન ધૃષ્ટતા કરીધી છે. જો આ વખતે આપને કોઈ જુએ તો આપ માર ખાધા વિના રહોજ નહિ.”

“જ્યાં મારી હીરા હોય ત્યાં મને જહીક શાની ?”

એમ બોલી દેવેન્દ્ર છેક તેની પાસે જઈને બેઠો. આ સુખનો થોડી વાર ગુપ્તગુપ્ત અનુભવ લઈને હીરા બોલી:—

“પરંતુ તમે અહીંઆં શા માટે આવ્યા છો ? તમે જેને મળવા માંગો છો તે હવે તમને મળી શકનાર નથી.”

“મારો ઉદ્દેશ તો ક્યારનો સચો, હવે તો માત્ર તારી સુલાકાત લેવાને માટેજ હું આવ્યો છું.”

આવાં મોઢાં મોઢાં મતલબી વચનોથી ફસાઈ ગયા વિના જરા હસતાં હસતાં હીરા બોલી:—

“એવું સુખ મારા નસાબમાં વિધાતાએ લખ્યું હશે એમ હું જાણતી નહોતી. પરંતુ જ્યારે તે સુખ મને મળ્યું છે ત્યારે આપના સુખનું દર્શન મારી આંખની તૃપ્તિ થાય ત્યાં સુધી કરવાને મને જરીએ અડચણ ન નડે એવે સ્થળે આપણે જઈશું. મારી

પાછળ આવો. અહીંઆં ધણું વિઘ્નો નડવાનો સંભવ છે.”

“ત્યારે આપણે ક્યાં જઈશું?”

“પેલી તરફના લત્તાગૃહમાં. ત્યાં ગયા પછી કાંઈ ભય રહેશે નહિ.” હીરાએ ઉત્તર દીધો.

“મારે માટે તો તું જરા પણ ભય ન રાખીશ.”

“તમારે માટે ભય રાખવાનું કાંઈ પ્રયોજન નથી પરંતુ મારે માટેજ મને ભય લાગે છે. લોકો મને તમારી પાસે બેઠેલી જુએ તો મારે માટે તેઓ શું અભિપ્રાય બાંધે વાડે?”

દેવેન્દ્ર હીરાના મતને અનુકૂળ થઈ બોલ્યો “ફીક ત્યારે, ચાલો. પરંતુ તારી સ્વામિની પાસે જઈ તેની અને મારી અગાઉની ઓળખાણ એક વાર ફરીથી તાજ કરાવજે હાંકે!”

આ વચનો સાંભળતાં જ હીરાની આંખ લાલ ભડક થઈ ગઈ. અને તેણે ક્રોધ તથા તિરસ્કાર ભરી નજરે દેવેન્દ્ર તરફ જોયું. પરંતુ તેની તે વખતની મુદ્રા જરા જરા અંધાઈ હોવાથી દેવેન્દ્રના જોવામાં જરાબર આવી નહિ. થોડીવાર પછી તે બોલી:—

“પરંતુ તેની અને તમારી મુલાકાત શી રીતે થશે વાડે?”

“તારી મહેરબાની હશે તો સર્વ કાંઈ થશે.”

“ત્યારે તો તમે અહીંઆંજ બેસો અને ક્રોધ આવે જાય તે જુઓ, હું જ તેને અહીંઆં તેડી લાવું છું.” હીરા બોલી.

હીરા તે પછી લત્તાગૃહમાંથી બહાર પડી, અને કેટલાક કદમ દૂર જઈને એક વૃક્ષની છાયા નીચે ઉભી રહી અને ધણું રડી. પછી તે નગેન્દ્રના મકાનમાં ગઈ, પરંતુ તે કુંદાની પાસે ન જતાં ચોકીદારો પાસે ગઈ અને તેમને કહ્યું “ચાલો, ચાલો. ઉઠો; બાગમાં ક્રોધ ચોર ઘૂસ્યો છે.”

આ શબ્દો સાંભળી દેવીસિંગ, જમનાસિંગ રામસિંગ, વગેરે ચોકીદારો હાથમાં લટ ડાંગો પકડી જલદીથી બાગ તરફ દોડ્યા.

દેવેંદ્રે દૂરથીજ તેમના જોડાનો દડ દડ અવાજ સાંભળ્યો. અને તે કાળા મેંશ, રૂમાલ વતી બાંધેલી દાઢી વાળા, એક કરતાં એક ઊંચા, એવા જખરદસ્ત મલ્લોને જોતાં વેંતજ એકદમ કૂદીને બાગની બહાર નીકળી ત્વરાથી જીવ લઇને નાસી ગયો.

રામસિંગ વગેરે ઘણે દૂર સુધી તેની પાછળ દોડ્યા, પરંતુ તે તેમને હાથ આવ્યો નહિ. છતાં તે છેક કેરો ગયો નહોતો. તેને ડંકુકાના ઝપાટા પડ્યા હતા કે નહિ તે કાંઈ ખાત્રીપૂર્વક કહી શકાતું નથી, પરંતુ સાંભળવામાં આવ્યું છે કે કેટલાક પહેરેગીરો તેને ઘણી હલકી ગાજો દેતા દેતા દૂર સુધી ગયા હતા અને તેનો ચાકર પણ ખીજે દિવસે દારૂની ધૂનમાં એક પાડોશજીની સાથે ગપ્પાં મારતો બેઠો હતો ત્યારે એમ બોલ્યો હતો કે:—

“રાત્રે જ્યારે હું શેઠના અંગ પર તેજ ચોળતો હતો ત્યારે તેની પીઠ પર મેં બે ત્રણ સોળ પડેલા જોયા હતા.

દેવેંદ્રે ઘેર જઈને બે નિશ્ચય કર્યા. પહેલો નિશ્ચય એ હતો કે જ્યાં સુધી હીરા નગેંદ્રના ઘરમાં છે ત્યાં સુધી પુનઃ આપણાથી ત્યાં પગ મૂકાવાનો નથી. અને ખીજો નિશ્ચય એ હતો કે હીરા પર જરૂર વેર લેવું.

આખરે તેણે ભયંકર રીતે તેના પર વેર લીધું. હીરાને પોતાના અપરાધનું ફળ મળ્યું.—એવું સખ્ત અને કઠોર ફળ મળ્યું કે તે જોવાથી દેવેંદ્રનું હૃદય આટલું બધું કઠિન હતું તે પણ વિદીર્ઘ થઇ ગયું. આ વિષેની હકિકત પાછળ આવે છે.



પ્રકરણ ૧૭ મું.

વર્ષાઋતુ બર થીવનમાં હતી. જ્યાં ત્યાં પાણીજ પાણી થઈ રહ્યું હતું. આખા દિવસમાં એક વાર પણ સૂર્ય જણાતો નહોતો. મૂશળધાર વરસાદ વરસતો હતો. કાશીમાં જવાના રસ્તા પાકા આંધેલા હતા તો પણ વર્ષાદને લીધે સર્વત્ર કાદવજ કાદવ થઈ રહ્યો હતો.

આવા વખતે એક મુસાફર રસ્તા પર ચાલતો હતો. તેણે બ્રહ્મચારીનો વેશ ધારણ કરેલો હતો. અંગ પર ભગવાં વસ્ત્રો હતાં; ગળામાં રુદ્રાક્ષની માળા હતી; કપાળપર મોટું તિલક હતું; મસ્તક પર શુભ્ર કેશ હતા; એક હાથમાં તાડપત્રની છત્રી હતી અને બીજા હાથમાં પાણીનું એક પંચપાત્ર હતું.

આ પ્રકારના સરંજામ સાથે તે મુસાફર વૃષ્ટિ થવા છતાં અંધારામાં તે રસ્તે એકલો ચાલતો હતો. તેને રસ્તો, ખાકાટેકરા, કાંધજ સુઝવું નહોતું. અંધારું એટલું બધું હતું કે જાણે પૃથ્વી કાળજાકાળી ન બની ગઈ હોય તેવી દેખાતી હતી. તે છતાં પણ તે ચાલ્યોજ જતો હતો. જગતનો ત્યાગ કરનારને તાપ શું અને વૃષ્ટિ શું ?

જેણે ઐહિક સુખોનો ત્યાગ કર્યો હોય, તેને પ્રકાશ અને અંધકાર, સાફ અને માઈ, જમીન અને પાણી-સંબળું એક સરખુંજ. બ્રહ્મચારીને ભય કેવો ? આ વખતે રાત્રિ ધણી વહી ગઈ હતી. વચ્ચે

વચ્ચે વીજળીનો ચમકાર પણ થતો હતો.

આ રીતે બ્રહ્મચારી વર્ષાદ અને અંધકારમાં ધીમે ધીમે આગળ વધતો હતો એટલામાં તેને કાને ધ્વનિ પડ્યો “હે દેવ ! હે દેવ ! હે માડી ! ઓહો !” આવા અસ્પષ્ટ રીતે બોલાતા શબ્દો અને તેની પાછળ નિઃશ્વાસ તેના કર્ણપટ પર અથડાયા. આ શબ્દો મ્હોંમાં ને મ્હોંમાં જ ગુંગળાઈ જતા હતા. કોઈ સંકટગ્રસ્ત માનવી આ શબ્દો બોલે છે એમ તેને લાગ્યું. તે બ્રહ્મચારી ત્યાં થોડીવાર થોભ્યો. થોડી થોડી વારે વીજળીનો ચમકાર પણ થયાંજ કરતો હતો.

વિષ્ણુતના સ્વરૂપ પ્રકાશમાં તેણે રસ્તાની બાજુએ કાંઈ પડેલું જોયું. એ મનુષ્ય તો નહિ હોય ? એવો પ્રશ્ન તેના મનમાં સહજ ઉત્પન્ન થયો. છતાં તે ત્યાં તેવીજ સ્થિતિમાં ઉભો રહ્યો.

પુનઃ બીજીવાર ત્યારે વીજળીનો ચમકાર થયો ત્યારે તેનું અનુમાન સત્ય નિવડ્યું. તે મોટેથી બોલ્યો “રસ્તાની બાજુએ ત્યાં કોણ છે ?” પરંતુ કોઈએ ઊત્તર આપ્યો નહિ. ત્યારે પુનઃ તેણે તે જ પ્રશ્ન કર્યો.

આ વખતે તે પડેલા મનુષ્યના મુખમાંથી ધીમા, સ્પષ્ટ અને દીનતાભર્યા શબ્દ નીકળ્યા. તે બ્રહ્મચારીએ પોતાની છત્રી અને પંચપાત્ર ત્યાંજ ભોંય પર મૂકી દીધાં અને પોતાના બન્ને હાથ લાંબા કરી આમ તેમ તે માણસને શોધવા માંડ્યું.

આ પ્રમાણે થોડી વાર અથડાયા પછી કેશનો એક ખૂચડો તેના હાથમાં આવ્યો. તેણે પોતાનો હાથ જરા આગળ ફેરવ્યો એટલે વળી મૃદુ અવયવનો તેને સ્પર્શ થયો. તેનાથી એકાએક મોટેથી બોલી જવાયું “હાય ! હાય ! પ્રભુ ! આ તો કોઈ સ્ત્રી છે.”

તેણે પોતાની છત્રી અને પંચપાત્રને ત્યાં જ રહેવા દીધાં અને તે મરણોન્મુખ બેશુદ્ધ સ્ત્રીને પોતાના બે હાથ વતી તેનું મસ્તક ઉંચું કરી તેને સીધી બેસાડી. પછી તે ગામ તરફને રસ્તે તે સ્ત્રીને બાંધ

પર ઉંચકીને ચાલ્યો. તેને રસ્તાની સારી પેઢે માહિતી હતી એટલે અંધારું હોવા છતાં પણ તે અચકાયા વિના ચાલ્યો જતો હતો.

તે ઘણો સશક્ત નહોતો. તે છતાં પણ તે સ્ત્રીને એકાદ ખાળકની જેમ ઉંચકીને તે ખાડાટોકરાવાળા માર્ગે ચાલતો હતો. અન્યની સેવા કરવાની જેના મનમાં દ્રઢ ઇચ્છા હોય છે તે માણસ પોતાના શરીરની દુર્બળતા તરફ લેશ પણ લક્ષ આપતો નથી.

આ રીતે તે બેલાન સ્ત્રીને પોતાની ખાંધ પર લઇને તે બ્રહ્મચારી ગામને પાદરે આવ્યો. અને પાસેજ એક ઝુંપડી હતી તેનાં દાર ખખડાવી તેણે જૂમ મારી “હરિણી! બેટા, તું ઘરમાં છે કે?” આ શબ્દો સાંભળી ઘરમાંથી એક સ્ત્રીએ પ્રત્યુત્તર વાળ્યો “મહારાજ બોલો છે કે? મહારાજ આપ ક્યારે આવ્યા?” બ્રહ્મચારી બોલ્યો “હું હમણાંજ આવ્યો છું” પણ પહેલાં તું જલદી દાર ઉધાડ.”

હરિણીએ દાર ઉધાડ્યું એટલે બ્રહ્મચારીએ તેને દિવો સળગાવવાનું કહી પોતાની ખાંધ પરનો બોળો ઉતાર્યો. હરિણીએ દીપક સળગાવ્યો અને તે મરણોન્મુખ સ્ત્રીની પાસે લાવી બન્ને જણ તેને બરાબર નિહાળવા લાગ્યાં.

તેમને જણાયું કે એ એક તરુણી છે. તો પણ તે વખતની તેની સ્થિતિ પરથી તેની વય અમુકજ છે એમ તેમના જાણવામાં આવી શક્યું નહિ. તે તેમને અતિ કૃશ થયેલી અને કાંઈ દુઃસહ માનસિક દુઃખથી પીડાતી જણાઇ. પૂર્વે તે અતિ સુંદર હોવી જોઇએ, એમ તેમને લાગ્યું પણ હમણાં તેનું તે સૌંદર્ય રહ્યું નહોતું. તેની ચોળા અને વસ્ત્રો કાદવથી લદબદી ગયેલાં હતાં અને તે સ્થળે સ્થળે ફાટી ગયેલાં હતાં.

તેનાં કેશ છૂટા અને બીના હતા અને તે સાધુની જટા જેવા દેખાતા હતા. તેની આંખો મિંચાયેલી હતી અને તે ઘણી ઉંડી ઉતરી ગયેલી જણાતી હતી. તેના શ્વાસોચ્છ્વાસ ખૂબ ધીમેથી ચાલતા

હતા. આ ઉપરથી આ સ્ત્રી મૃત્યુને આરે ઉભી છે એમ તેમને લાગ્યું.

હરિણીએ તે બ્રહ્મચારીને પૂછ્યું “મહારાજ ! એ કાણ છે ? એ ક્યાં આગળથી મળી ?” બ્રહ્મચારીએ તેને સર્વ હકિકત કહી સાંભળાવી અને તેણે કહ્યું “એનું મરણ નિકટ છે એમ મને સ્પષ્ટ જણાય છે. તો પણ જો કોઈ ઉપાયે આપણે એના અંગમાં ઉષ્મા આણવાને શક્તિમાન થઈએ તો કદાચ એ બચે પણ ખરી. ચાલ, હું કહું તેમ કરતો, જોઈએ શું થાય છે ?”

ત્યાર પછી બ્રહ્મચારીએ તેનાં બીનાં વસ્ત્રો કાઢી નાંખી તેને કેરાં વસ્ત્રો પહેરાવ્યાં, અને તેના વાળ પણ ઓળાવ્યા. વળી તેણે એક સગડી સળગાવી તેની આગળ આણી. અને એક ચીથરાનો કકડો ગરમ કરી તેને શેક કરવા માંડ્યો.

બ્રહ્મચારી બોલ્યો “તે ઘણા દિવસની જૂખી લાગે છે. ધરમાં થોડું દૂધ હોય તો તેને ગરમ કરી એના મોંમાં રેડ”

હરિણીને ઘેર ગાય હતી એટલે તેણે તરતજ તાણું દૂધ કાઢી આણ્યું અને ગરમ કરી તેને પાવા લાગી. અસ્પ સમયમાં તે બાઈની આંખો ઉઘડી એટલે હરિણી ગોલી “જહેન, તમે ક્યાંથી આવ્યાં છો ?

તે સ્ત્રીએ ધીમેથી ઉત્તર આપ્યો “ હું ક્યાં છું, વાર ? ”

બ્રહ્મચારી બોલ્યો “ તમને રસ્તાની બાજુએ પડેલાં મેં જોયાં અને હું અહીંઆં લઈ આવ્યો. તમારે ક્યાં જવું છે ? ”

“ મારે ઘણું દૂર જવું છે.”

“ તમારા હાથમાં ચુડો છે; તમે સૌભાગ્યવતી લાગો છો.”

આ સાંભળી તે દુઃખી બાઈ વધુ ઉદાસ બની અને તેણે એક દિર્ઘ નિઃશ્વાસ મૂક્યો. આ જોઈ હરિણીના મનમાં ગુન્નવણ ઉભી થઈ

બ્રહ્મચારી બોલ્યો “ બાઈ તમારું નામ શું ? ” તે નિરાશ્રિત સ્ત્રીએ આમ તેમ શોકભરી દ્રષ્ટિ નાખી અને પછી તે બોલી “મારું

નામ સૂર્યમુખી. ”

સૂર્યમુખીની તે વખતની બાહ્ય સ્થિતિ જોઈ તે બચશે એમ કોઈને લાગતું નહોતું. તેને શી વ્યાધિ છે તે બ્રહ્મચારી સમજી શક્યો નહોતો. આથી બીજો દિવસે પ્રાતઃકાળમાં તેણે તે ગામના વૈદ્યને તેડું મોકલ્યું.

તે ગામમાં રાજકૃષ્ણ નામનો એક સારો મુશિક્ષિત વૈદ્ય રહેતો હતો. ચારે તરફ તેની ઉત્તમ વૈદ્ય તરિકેની સારી ખ્યાતિ હતી. તે ત્યાં આવ્યો અને તેણે તે સ્ત્રીની ઉત્તમ રીતે ચિકિત્સા કરી. રોગનાં સર્વ લક્ષણો તપાસી તે બોલ્યો:—

“આ બાઈને ક્ષય થયો છે. અને એને હાડજ્વર છે એટલે એનો વ્યાધિ અસાધ્ય લાગે છે. તો પણ કોઈ ઈલાજ કારગત લાગે તો કદાચ મટે ય ખરું.”

આ રાખ્દો તેણે સૂર્યમુખીની પાસે કહ્યા ન હતા.

તે વૈદ્યે કાગળ ઉપર કેટલાંક ઔષધોનાં નામ લખ્યાં અને તે સૂર્યમુખીને આપવા કહ્યું. રોગીની બચવાની આશા ન હોવાથી શી વિષે તે કાંઈ બોલ્યો નહિ. બીજાના જેવો તે લોભી નહોતો. રોગી જીવે કે મરે, પણ માઈ ખીસ્તું ભરો એવી તેની વૃત્તિ નહોતી.

ત્યાર પછી તે વૈદ્યે વિદાય લીધી અને બ્રહ્મચારીએ હરિણીને પણ કાંઈ કામને માટે મોકલી. હવે તે એકલો સૂર્યમુખીની પાસે બેસી તેની સાથે વાત કરવા લાગ્યો. ત્યારે સૂર્યમુખી બોલી:—

“મહારાજ! મારે માટે આપે આટલી બધી તસ્દી શા માટે લીધી? મારે માટે આટલો પરિશ્રમ શા સાર? ”

બ્રહ્મચારી બોલ્યો “એમાં તસ્દી શાની? એ તો માઈ કર્તવ્ય. અન્યનું કલ્યાણ કરવું એ તો અમારો જીવનમંત્ર.

“આપનો જીવનમંત્ર જલે બીજાનું કલ્યાણ કરવાનો હોય પરંતુ મને તો મરવા દો.”

“કેમ વારુ ?” બ્રહ્મચારીએ પ્રશ્ન કર્યો.

“હું સાજી થઈશ તો પણ મારા જીવને કાંઈ સુખ થનાર નથી. મૃત્યુ જ મને દુઃખમુક્ત કરશે. કાલે રાત્રે હું રસ્તામાં પડી હતી ત્યારે મૃત્યુને ભેટવાની જ મારી ઇચ્છા હતી. આપે મને શા માટે મરવા ન દીધી ? જીવતી રહીશ તો ય મારે નસીબે તો દુઃખ જ લખેલું છે.”

“તું આવા ઘોર સંકટમાં છે એની મને ખબર નહોતી. તારું દુઃખ ગમે તેવું હોય તો પણ આત્મહત્યા કરવી એ મહા પાપ છે. આવું પાપકાર્ય કદિ પણ ન કરીશ. આત્મહત્યા કરવાથી ખીજની હત્યા કરવા જેટલુંજ પાપ લાગે છે.”

“મેં આત્મહત્યા કરવાનો જરા પણ પ્રયત્ન કર્યો નહોતો. અનાયાસેજ મને એ પ્રસંગ સાંપડ્યો હતો, અને મને મરવાની ઇચ્છા હતી. પરંતુ મૃત્યુથી એ મને સુખની પ્રાપ્તિ થવાની નથીજ.” આટલું બોલતાં તેને કંઈ એકાએક રૂંધાઈ ગયો અને તે રોવા લાગી.

ત્યારે બ્રહ્મચારીએ કહ્યું “તમે મરણની વાત કરો છો ત્યારે હું તમને રોતાં જોઉં છું. તમે શાને અકળાય છો ? મને તમારો ધર્મપુત્ર માનો અને તમારી જે ઇચ્છા હોય તે મને કહો. તમારા દુઃખનું નિવારણ કરવાનો કાંઈ ઉપાય હોય તો તે મને કહો, એટલે હું તે પ્રમાણે કરીશ. તમને આ કહેવાના વિચારથીજ મેં હરિણીને અહીંથી બહાર કાઢી છે અને હું તમારી પાસે એકલો બેઠો છું.”

તમે કોઈ આબરૂદાર કુટુંબનાં સ્ત્રી લાગો છો. તમારી મુખમુદ્રા પર ચિંતાની છાપ છે. તમને શી ચિંતા છે ? મને શા માટે કહેતાં નથી ? તમે મને તમારા પેટના દિકરા સમો માનો અને તમારા મનમાં જે હોય તે મને કહો.”

ત્યારે સૂર્યમુખી આંખમાં અશ્રુ લાવી બોલી “હું તો મરવા

બેઠી છું પછી શરમ શા માટે ? હું પતિનું મ્હેં જોયા વિના મરું છું એ સિવાય મને બીજું કંઈ દુઃખ નથી. જો એક વાર મને તેમનું મુખ-દર્શન થાય તો હું મુખે મરું.”

બ્રહ્મચારી પોતાની આંખમાંથી અશ્રુ લૂછીને બોલ્યો. “બાઈ, તમારા પતિ ક્યાં છે ? હવે તમારાથી તેમની પાસે જઈ શકાશે તો નહિજ કારણ કે તમારામાં પાસું ફેરવવાની પણ શક્તિ નથી. તો પણ આ ખબર સાંભળી જો તેઓ અહીંઆં આવી શકતા હોય તો હું તેમને પત્રથી જણાવું.”

આ શબ્દો સાંભળી સૂર્યમુખીનું વદન જરા તેજસ્વી જણાયું. અને તેના મ્હેં પર મરકલડાની રેખા ઝળકી. પછી તે બોલી “તેમનાથી આવી શકાય તો ખરું, પરંતુ તેઓ આવશે કે નહિ તે કંઈ કહી શકાય નહિ. મેં તેમનો મહાન અપરાધ કીધો છે. છતાં તેમનો મારા પર પૂર્ણ પ્રેમ છે, એટલે કદાચ તેઓ મને ક્ષમા પણ કરે. પણ મારાં દુર્ભાગ્યે તેઓ અહીંઆંથી ઘણે દૂર છે. તેઓ અહીંઆં આવી પહોંચે ત્યાં સુધી હું ભાગ્યેજ જીવતી રહીશ.”

બ્રહ્મચારીએ બીજી અનેક વાતો પૂછી; આથી તેનો પતિ ગોવિંદપુરમાં છે એમ તેને જણાયું. તેણે ખડીઓ, કલમ અને કાગળ આણ્યાં અને સૂર્યમુખીના કહેવા પ્રમાણે ગોવિંદપુર પત્ર લખ્યો. તે પત્ર આ પ્રમાણે હતો:—

“ સાહેબ !

મને આપનો પરિચય નથી. હું જાતનો બ્રાહ્મણ છું અને બ્રહ્મચારી છું. તમને હું ઓળખતો પણ નથી.

હું એટલુંજ જાણું છું કે શ્રીમતી સૂર્યમુખી આપનાં ધર્મપત્ની છે. હાલમાં તેઓ મધુપુરમાં હરિણી વૈષ્ણવીને ત્યાં છે અને લયંકર માંદગી ભોગવે છે. તેમને સારી રીતે ઔષધોપચાર કરવામાં આવે

છે, પરંતુ તેઓ સાળાં થશે કે નહિ તે વિષે મને શંકા છે. તેમની છેલ્લી ઇચ્છા એક વાર તમારા મુખનું દર્શન કરીને પ્રાણ છોડવાની છે. તેમને હાથે કાંઈ અપરાધ થયો હોય તો પણ આ સમયે તેમને ક્ષમા આપી, આપ આ તરફ તરત ચાલ્યા આવજો. આથી આપનો મારા પર મોટો ઉપકાર થશે.

હું તેમને માતા સમાન ગણું છું. મેં તેમના એક પુત્રની જન્મ તેમની આશાથી આ પત્ર લખ્યો છે. તેમનામાં પત્ર લખવાની જરા પણ શક્તિ નથી. તમે રાણીગંજ થઈને આવજો. ત્યાં માધવચંદ્ર નામનો એક શ્રીમંત ગૃહસ્થ રહે છે તેની તપાસ કરજો અને તેની આગળ માઈ નામ લેજો એટલે તે તમને એકાદ માણસ આપશે, પછી તમારે મધુપુર ગામ શોધવાની ખટપટ કરવી પડશે નહિ. તમારા મનમાં આવવાનો વિચાર હોય તો વિલંબ ન કરશો. જલદી ચાલ્યા આવજો. નહિ તો પ્રસંગ વીતી જશે. તમારું કલ્યાણ થાઓ.

શિવપ્રસાદના આશીર્વાદ.”

પત્ર લખાઈ રહ્યા પછી અલ્લચારીએ તેને પૂછ્યું “સરનામું શું લખું?”

સૂર્યમુખી બોલી “ન્યારે હરિણી પાછી આવશે ત્યારે હું તમને કહીશ.”

થોડીવારે હરિણી ઘરમાં આવી એટલે સૂર્યમુખીએ કવર પર “રા. રા. નગેન્દ્રદત્ત ગોવિંદપુરકર, મુકામ ગોવિંદપુર” એવું સરનામું લખી આપ્યું. અલ્લચારી તે પત્ર લઈને ટપાલ ઓફિસમાં નાંખવા ગયો. તેના ગયા પછી સૂર્યમુખી અશ્રુપૂર્ણ નયને બે હસ્ત જોડી ઈશ્વરની પ્રાર્થના કરવા લાગી.

“હે સર્વ શક્તિમાન દેવાધિદેવ ! જો મેં એકનિશાથી મારા પતિની સેવા કરી હોય તો મારી ઇચ્છા સફળ કરજો. માઈ આમું”

જીવન પતિ સેવામાં જ વીત્યું છે. આ એકનિષ્ઠ સેવાતુ ફળ મને હમણાં આપ એમ હું કહેતી નથી અને તેવી મારી ઇચ્છા પણ નથી. મારી ઇચ્છા એજ છે કે મારું મૃત્યુ થાય, તે પહેલાં એક વાર પણ તું મારા પતિનું દર્શન કરાવ. મારી ઇચ્છા પરિપૂર્ણ કરવાને તુંજ સમર્થ છે.”

થોડા દિવસમાં નગેન્દ્ર કાશી જઈ પહોંચ્યો. કાશીથી તેણે ઠરાવ પ્રમાણે પોતાના મુનીમ પર પત્ર લખ્યો. મુનીમે નગેન્દ્રના ગયા પછી જોટલા પત્રો આવ્યા હતા તે સર્વે કાશીને સરનામે તેના પર મોકલી આપ્યા. શિવપ્રસાદનો પત્ર વાંચતાંજ નગેન્દ્રનું હૈયું ફાટી ગયું અને કપાળ પર હાથ મારી—હતાશ થઈ તે બોલ્યો.” હે પ્રભુ! મારી ચિત્તવૃત્તિ સ્થિર રાખ. હું કયાંક બેશુદ્ધ ન બની જાઉં!”

તેની પ્રાર્થના પ્રભુએ સાંભળી અને થોડી વાર સુધી તો તે શુદ્ધિમાં રહ્યો. તેણે નોકરને હાંક મારી અને કહ્યું “આજે રાતે ને રાતે મારે રાણીગંજ જવું છે, તું સરસામાન બાંધીને તૈયાર કર.” આજ્ઞાનુસાર નોકર તૈયારી કરવા લાગ્યો, તેટલામાં નગેન્દ્ર બેશુદ્ધ થઈને જમીન પર ફસડાઈ પડ્યો.

તેજ દિવસે નગેન્દ્ર કાશી છોડીને રાણીગંજ જવા નીકળ્યો. અહાહા ! કાશી કેવું જગ-મોહક ક્ષેત્ર છે ! તેનો દેખાવ કેવો મનોરમ છે ! આવો વિશ્વાસ છોડી વર્ષાઋતુની રાત્રિના સમયે કયો સુખી માણસ ત્યાંથી ચાલ્યો જાય ? તે રાત્રે ચંદ્રપ્રકાશ પણ નહોતો. ગંગાને કાંઠેથી ગમે તે દિશામાં નજર નાંખવામાં આવે તો આકાશ ચારે તરફ અસંખ્ય તારાગણથી ભરેલું દેખાતું હતું. તેમજ પાણીમાં આકાશનું પ્રતિબિંબ પડેલું હોવાથી નીચે જાણે બીજું આકાશ ન હોય તેવો ભાસ થતો હતો. પાસે આવેલાં ધરોમાં બળતા દીપકનું પ્રતિબિંબ પણ પાણીમાં પડતું હતું.

આ સર્વ શોભા જોઈ નગેન્દ્રે પોતાની આંખ મીંચી દીધી. તે

દિવસે તેનાથી સૃષ્ટિનો મનોરમ દેખાવ પણ સહન ન થઈ શકતો. શિવપ્રસાદનો પત્રજ તેની ચિંતાનું કારણ હતો. તે પત્ર ગોવિંદપુરમાં બણા દિવસ સુધી પડી રહ્યો હતો, એ વાત તે સારી ખેડે જાણતો હતો. તે મનમાં બોલ્યો “ આ વખતે સૂર્યમુખી ક્યાં હશે ? તેની સ્થિતિ કેવી હશે ? હું જઈ પહોંચું ત્યાં સુધી તે જીવતી રહેશે કે નહિ ? હે દેવ ! તેનો અને મારો દ્રષ્ટિમેળાપ પણ થશે કે નહિ ? ” આવા વિચાર કરતો કરતો તે માર્ગક્રમણ કરવા લાગ્યો.



પ્રકરણ ૧૮ મું.

જે દિવસે રાત્રે નગેંદ્રના પહેરેગીરોએ દેવેંદ્રને લાડીના સપાટા લગાવી બાગમાંથી હાંકી કાઢ્યો તે દિવસે હીરાને અત્યાનંદ થયો. અને તે પોતાના મનમાં ખૂબ હસી. પરંતુ કેટલાક દિવસ વહી ગયા પછી તેને તે કૃત્યને માટે પશ્ચાત્તાપ થયો. તે મનમાં બોલી “તેમનું અપમાન કર્યું” એ ઠીક ન કર્યું. એથી તેમને કાણુ જાણુ કેટલો ક્રોધ ચઢ્યો હશે ! હવે તેઓ માર્શ નામ સુદ્ધાં લેશે નહિ. હવે મારા સર્વ આશામિનાર તૂટી પડ્યા.”

હીરાએ દેવેંદ્રને જે શિક્ષા કરાવી હતી તે માટે તે પણ તેના પર વેર લેવાની યુક્તિ રચવામાં ગુંથાયો હતો. અંતે તેણે હીરાને તેડું મોકલ્યું. ત્યારે તે બે ત્રણ દિવસ સુધી જાઉં કે ન જાઉં એવો વિચાર કરી આખરે તેની પાસે ગઇ. તેને જોઇને દેવેંદ્રે જરાએ અસંતોષ ન દર્શાવ્યો અને ગઇ ગુજરી પણ યાદ ન કરી. જાણુ કાંઇ જાણુતો જ ન હોય તેમ તે તેની સાથે મીઠી મીઠી વાતો કરવા લાગ્યો.

જે પ્રકારે માછી માછલાંને પકડવાને માટે જાળ પાથરે છે તે પ્રમાણે દેવેંદ્રે હીરાને હાથ કરવાને મધુર વાગ્જાળ પ્રસારી. હીરા પોતાની દુષ્ટ કામવાસના તૃપ્ત કરવા ઇચ્છતી હતીજ, તેથી તે પણ તે જાળમાં સહજ સપડાઇ. દેવેંદ્રનાં મધુર વચ્ચનોથી તે મુગ્ધ બની ગઇ અને તેનું કપટી બાપણુ તેણે સાવ સાચુંજ માન્યું. તે મનમાં

બોલવા લાગી “ ખરેખર, સાચો પ્રેમ તે આનું જ નામ. દેવેન્દ્રનો મારા પર પ્રેમ છે એમાં જરા પણ સંશય નથી. ”

હીરા ધૂર્ત હતી ખરી, પરંતુ તેની ધૂર્તતા આ વખતે જરા પણ કામ આવી નહિ. શંકર જે શક્તિના યોગે યોગ-ભંગ થયા હતા તેજ શક્તિના યોગે હીરાની ધૂર્તતા નષ્ટ થઈ.

પછી દેવેન્દ્રે પોતાની સતાર હાથમાં લીધી અને મદિરાની ધૂનમાં તે કેટલાંક ગાયનો ગાવા લાગ્યો. તેના સુમધુર સરોદથી હીરા મોહિત થઈ ગઈ. તેનું મન ચંચળ થયું અને તે દેવેન્દ્ર પ્રત્યેના પ્રેમ આગળ પિગળી ગયું. તે વખતે દેવેન્દ્ર કેવળ મદનના અવતાર સમો હીરાને દેખાવા લાગ્યો. આથી તેની આંખમાંથી પ્રેમાશ્રુ વહેવા લાગ્યાં.

ત્યારે દેવેન્દ્રે પોતાની સતાર નીચે મૂકી તેનાં અશ્રુપૂર્ણ નયન પોતાના રમાલ વતી લૂછવા માંડ્યાં. આ વખતે હીરાનું સર્વોગ થર થર કંપવા લાગ્યું.

પછી દેવેન્દ્રે હીરાની એવી મસ્કરી કરવા માંડી અને એવાં દ્વિઅર્થી પ્રેમ-સંભાષણ કર્યાં કે હીરા ભાનભૂલી બની અને તેને લાગ્યું કે “ સ્વર્ગ-સુખ તો આજ. ” દેવેન્દ્રના મુખે આવું પ્રેમ સંભાષણ તેણે પૂર્વે કદિ સાંભળ્યું નહોતું. જે આ વખતે તેની ચિત્તવૃત્તિ સ્વસ્થ હોત તો તેને લાગ્યું હોત કે આ સ્વર્ગ નથી, પરંતુ સાક્ષાત્ નરકજ છે.

સાચો પ્રેમ શું છે તે દેવેન્દ્ર મુદ્દલ જાણતોજ નહોતો. પરંતુ તેણે પ્રાચીન સંસ્કૃત કવિઓના ધણા ગ્રંથો વાંચેલા હોવાથી પ્રેમ સંભાષણ કરવામાં તે નિખળાત હતો. દેવેન્દ્રનાં પ્રેમરસ ભર્યાં ગાયનો સાંભળી હીરાનું હૃદય પરવશ બન્યું. તેનાં અંગેઅંગ મદનબાણથી વિધાર્ષિ ગયાં.

પછી દેવેન્દ્ર પુનઃ કેઝિલ-કંઠે ગાવા લાગ્યો. હીરા પણ

વિવશ બની તેની સાથે ગાવા લાગી. દેવેંદ્રે તેને ગાવાનો ધણો આગ્રહ કર્યો. હીરા પ્રેમાનંદમાં લુબ્ધ થઈ હતી; હવે તે કામાંધ બની અને કામોત્તેજક શૃંગારરસ ભર્યાં ગીતો ગાવા લાગી. ગાયનો ગવાઈ રહ્યા પછી તે બંને પાપવાસનાના પ્રબળ પ્રવાહમાં ખેંચાઈ પાપાચરણ કરવાને પ્રવૃત્ત થયાં.

હીરા મન ભારી શકતી પણ આ વખતે તેને તેમ કરવાની ઈચ્છાજ ન થઈ અને તેણે મદનજ્વાળામાં પતંગની પેઠે અંપલાવ્યું.

દેવેંદ્રનો તેના પ્રત્યે સાચો પ્રેમ નથી એમ તેને લાગતું તેથીજ અત્યાર સુધી તેના સતીત્વનો બચાવ થયો હતો. પરંતુ આખરે તે પડીજ-તેનું પતન થયું.

જગતમાં પાપનાં ફળ ભોગવ્યા વિના છૂટકો નથી.



પ્રકરણ ૧૯ મું.

વર્ષાઋતુની આખરના દિવસો છે. બાદ્રપદની સમાપ્તિ થઈ આશ્વિનના પાણુ કેટલાક દિવસો વહી ગયા છે. ખેતરોમાંનું પાણી ઘણું અંશે સૂકાઈ ગયું છે. ભાત પાકી ગયાર્થી ભાતનાં ખેતરો પીળાં દેખાય છે. પ્રભાતમાં ઝાકળનાં ખિંદુઓ વૃક્ષપત્રો પરથી ટપટપ ટપકી રહ્યાં છે.

એવા સમયમાં એક દિવસ પ્રાતઃકાળે મધુપુરને રસ્તે એક પાલખી ચાલતી હતી. તે જોઈને ત્યાંનાં સર્વ છોકરાંઓ હારખંધ ઉભાં રહ્યાં. તેમજ વૃદ્ધ અને તરૂણ સ્ત્રીઓ તથા ગુકુમાર બાળાઓ પોતાની કમ્બરે ગાગર ટેકવી તે પાલખી જોવાને ઉભી રહી. ખેડુતો સુદ્ધાં માથે પટકા બાંધી અને હાથમાં દાતરડાં લઈ ખેતરમાં કાપણી કરવા જવાનું છોડીને પાલખી જોતા ઉભા રહ્યા. ગામના કેટલાક મોભાદાર લોકો પોતાને ઓટલેજ ખેસીને આ પાલખી જોવા લાગ્યા.

ઓટલામાં અંગ્રેજ ફેશનના છુટ વાળો એક પગ પાલખીમાંથી બહાર નીકળતો જણાયો. આથી સર્વે જણે એવો વિચાર કર્યો કે આ કોઈ અંગ્રેજ અમલદાર છે.

ન્યારે નગેંદ્ર પાલખીમાંથી ઉતર્યો ત્યારે તેને પાંચ છ જણે સલામ કરી. કારણ કે તેણે ટોપી, ઈન્નર, છુટ વગેરે સર્વ પોશાક અંગ્રેજી ઢબનો ધારણ કર્યો હતો. કેટલાકને એમ લાગ્યું કે આ પોલિસ ઇન્સ્પેક્ટર છે. કેટલાકને લાગ્યું કે આ ફોજદાર હશે. ત્યાં

એકઠા થયેલા માણસોમાંથી એક વૃદ્ધ પુરૂષને નગેંદ્રે પૂછ્યું” શિવપ્રસાદ બ્રહ્મચારી ક્યાં રહે છે ?”

તે વૃદ્ધ પુરૂષને લાગ્યું કે આ ખૂનના કેસની તપાસ કરવા આવ્યો છે, માટે આપણે એને ખરો જવાબ આપવો એ યોગ્ય નથી. તે બોલ્યો “ સાહેબ ! હું કેવળ નાના બાળક જેવો છું. હું એ કામમાં કાંઈ જાણતો નથી. મેં તેનું નામ સુદ્ધાં કદિ સાંભળ્યું નથી. આપ કોઈ બીજા માણસને પૂછશો એટલે તે તમને તેનો પત્તો આપશે. ”

નગેંદ્રને લાગ્યું કે કોઈ શિક્ષિત મનુષ્યનો બેટો થયા વિના તે બ્રહ્મચારીનો પત્તો લાગનાર નથી. તે ગામમાં શિક્ષિત માણસો ઘણાં હતાં. તેથી નગેંદ્ર એક શિક્ષિત મનુષ્યને ઘેર ગયો. ઇશ્વર કૃપાથી તે ઘર રામકૃષ્ણ વૈદ્યનુંજ હતું. પોતાને ત્યાં અજાણ્યું માણસ આવે છે એમ જાણી વૈદ્યરાજ એ પગલાં આગળ ગયા અને તેમને હાથ જોડીને “આવો, બેસો” એમ આદરમાન સાથે કહ્યું. ત્યાં નગેંદ્રે શિવપ્રસાદ બ્રહ્મચારીના સંબંધમાં પૂછ્યું તો તેને જણાયું કે તે બ્રહ્મચારી બીજે ક્યાંક ગયો છે. આ બખર મળતાં નગેંદ્રનું ધૈર્ય છેક ખૂટી ગયું અને તે નિરાશ થઈ તે વૈદ્યને કહેવા લાગ્યો :—

“ બ્રહ્મચારી ક્યાં ગયો છે ? ”

“ તે કાંઈ હું જાણતો નથી. એકજ સ્થળે તે ઘણા દિવસ સુધી રહેતો નથી. ”

“ તે પાછો કયારે આવશે તેની પણ કોઈને ખબર છે કે નહિ ? ”

“ મને પણ તેનું જરૂરનું કામ હતું. તેની મેં તપાસ કરી હતી, પણ મને કોઈએ તે વિષે કાંઈ કહ્યું નથી. ”

“ તેને અહીંથી ગયાને કેટલા દિવસ થયા ? ”

“ લાગ્યે એક માસ થયો હશે. ”

“ આ ગામમાં હરિણી વૈષ્ણવી નામની એક બાઇ રહેતી હતી તેનું ઘર મને કોઇ દેખાડશે ? ”

“ હરિણી વૈષ્ણવીનું ઘર આજ રસ્તા પર હતું. પરંતુ હવે તો તે આગ લાગીને બળી ગયું છે. ”

નગેંદ્ર હતાશ થઈ ગયો અને તેણે ધીમે સ્વરે વૈદ્યને પૂછ્યું:—

“ ત્યારે વારુ, હરિણી ક્યાં છે ? ”

“ તે કોણ જાણે ક્યાં ગઈ છે ! જે રાત્રે તેનું ઘર બળી ગયું તેજ રાત્રે તે ક્યાંક નાસી ગઈ છે. અને કેટલાક લોકો તો એમ પણ કહે છે કે તેણે પોતે પોતાના ઘરને આગ લગાડી હતી. ”

નગેંદ્ર અચકાતો અચકાતો બોલ્યો “ તેના ઘરમાં બીજી કોઈ સ્ત્રી હતી કે નહિ ? ”

“ ના. શ્રાવણ માસમાં કોઈ એક સ્ત્રી બિમાર પડીને તેને ઘેર આવી હતી. તેને તે બ્રહ્મચારીજ પોતાની સાથે લઈ આવેલો હતો, તેનું નામ સૂર્યમુખી હતું એમ મારા સાંભળવામાં આવ્યું છે. તે બાઈના અંગમાં ક્ષય રોગનાં ચિન્હો જણાતાં હતાં અને તેને ઔષધ પણ હુંજ આપતો હતો. અને તે ઔષધથી તેની પ્રકૃતિમાં કાંઈક ફેર પણ પડ્યો હતો. પરંતુ હવે—” નગેંદ્ર દીર્ઘ નિઃશ્વાસ નાંખી બોલ્યો “ હવે શું ? ”

વૈદ્ય બોલ્યો “ હરિણીનું ઘર ત્યારે આગ લાગવાથી બળી ગયું ત્યારે તે સ્ત્રી પણ બિચારી તેમાં બળી મુઠ. ”

આ શબ્દો સાંભળી નગેંદ્રે પોતાના કપાળમાં જોરથી હાથ માર્યા અને તે મૂર્ચિત થઈ ખુરશી પરથી નીચે પડ્યો. કારણ કે એ શબ્દો સાંભળી તેના હૃદયમાં ભારે આઘાત થયો હતો. વૈદ્ય તો પાસેજ હતો એટલે તેણે યોગ્ય ઉપચારો કરી તેને પુનઃ શુદ્ધિમાં આણ્યો.

દુઃખથી દટાયેલા આ જગતમાં જીવવાની ધૃત્તિ સૌને હોય

છે. દરેક માણસના ધરમાં વિષવૃક્ષ વૃદ્ધિ પામે છે. પરંતુ તે કેને ગમે છે વાર? હે પરમેશ્વર! તેં આ જગત્ સુખમય બનાવવાનું ધાયું હોત તો તેમ ન કરી શકત? ત્યારે તેં આટલું બધું દુઃખ સરબ્યુંજ શા માટે? અસ્તુ.

તે દિવસે સંધ્યાકાળે નગેંદ્ર ન્યારે પાલખીમાં બેસી પાછો કર્યો ત્યારે માર્ગમાં તેના મનમાં અનેક વિચારો આવ્યા. તે પોતાના મનમાં બોલ્યો ‘શું હવે માફ સર્વ સુખ નષ્ટ થયું? નષ્ટ થયું? સુખ? તે તો સૂર્યમુખી ગઈ તેજ દિવસે નાશ પામ્યું. તો હમણાં શું નષ્ટ થયું? આશા? જ્યાં સુધી મનુષ્યને આશા હોય છે ત્યાં સુધી સર્વસ્વ નાશ પામતું નથી પરંતુ એક વખત આશા નષ્ટ થઈ એટલે તેની સાથે સર્વસ્વનો નાશ થાય છે.”

હવે તેણે પુનઃ ગોવિંદપુર જવાનો વિચાર કર્યો પણ ત્યાં જઈને રહેવાનો તેનો વિચાર નહોતો. પોતાના ધરની બરાબર વ્યવસ્થા કરી ધરને છેલ્લા રામ રામ કરી પાછા ફરવું એવી તેની ઇચ્છા હતી. તેણે વિચાર કર્યો કે “મારી જમીનદારી, ધર અને મેં પોતે મેળવેલી બીજી સ્થાવર મિલકત મારા બાણેજ સતીશ્ચંદ્રને નામે કાયદેસર ચઢાવી આપું. પણ તે સંબંધમાં એકાદ વકીલની પાસે મુસદ્દો તૈયાર કરાવવો જોઈએ; નહિ તો તે સરકારદરબારમાં ચાલે નહિ. જંગમ મિલકત અને કુંદાને કલકત્તે મોકલી દઉં. ને મારા પોતાના ના નિર્વાહને માટે સરકારી તિજોરીમાં કાંઈક અનામત રકમ મૂકું. મિલકતના હિસાબના ચોપડા શ્રીશચંદ્રને સ્વાધીન કરું.”

સૂર્યમુખીના દાગીના પોતાની બહેનને ત્યાં મૂકવાનો વિચાર નગેંદ્રને રૂચ્યો નહિ. કારણ કે તેણે, યમરાજાનું તેકું આવતાં તે દાગીનાને સૂર્યમુખીનું સ્મરણાવશેષ માની તેનાં છેલ્લાં દર્શન કરીને પોતાના બ્રાણુ છોડવાનો નિશ્ચય કર્યો હતો. આથી તે દાગીના પોતાની પાસેજ રાખવાનો તેણે ઠરાવ કર્યો.

આ રીતે સર્વ વ્યવસ્થા બરાબર રીતે કરીને, જે સ્થળે સૂર્યમુખીએ પોતાનો દેહ છોડ્યો હતો તે સ્થળનાં પુનઃ દર્શન કરીને પછી તિર્થયાત્રા કરતા ફરવું એવો તેણે ધરિદો રાખ્યો. જ્યાં સુધી જીવમાં જીવ હોય ત્યાં સુધી પૃથ્વીના એકાદ ખૂણામાં પડી રહેવું એવો તેનો વિચાર હતો.

નગેંદ્ર પાલખીમાં બેસીને માર્ગક્રમણ કરતો હતો તે વખતે તેના મનમાં ઉપરના વિચારો ઘોળાતા હતા. પાલખીની બંને બાજુનાં દ્વાર ખૂલ્યાં જ હતાં. આશ્વિનના શુક્લપક્ષની રાત્રિ હોવાથી આકાશમાં અગણિત તારા દેખાતા હતા. રસ્તાની બંને બાજુએ તારના થાંભલા હતા, તેમાં વાયુ ભરાવાથી બૂંબૂં અવાજ નીકળતો હતો.

પરંતુ તે રાત્રિએ નગેંદ્રને એક પણ તારો સુંદર લાગતો નહોતો. ચંદ્રનો શીતલ પ્રકાશ પણ તેને ઉગ્ર લાગતો હતો. સર્વ સુશોભિત વસ્તુઓથી તેને ત્રાસ છૂટતો હતો. આ સમસ્ત દુનિયા જ દુષ્ટ છે એમ તેને લાગતું હતું. સુખના સમયમાં જે વસ્તુ સુંદર લાગે છે તે દુઃખના સમયમાં ત્રાસદાયક શા માટે લાગતી હશે? નગેંદ્રને આજ પર્યંત કેમલ અને શીતલ ચંદ્રકિરણ દ્વારા આનંદ ઉત્પન્ન થતો હતો; તેજ કિરણો તેને ઉગ્ર શા માટે લાગતાં હશે?

આકાશ પૂર્વના જેટલું નીલવર્ણ, અને તેટલુંજ સ્વચ્છ હતું, તારાઓ પણ તેટલાજ ચકચકિત છે. વાયુની શીતલ અને મંદ લહરિઓ પૂર્વવત્ જ ચાલી રહી છે. પશુઓ પણ હમ્મેશની પેઠે સ્વેચ્છાથી વિહાર કરી રહ્યાં છે. માનવો પણ તેટલાંજ આનંદી અને હસમુખાં છે. પૃથ્વી પોતાનો નિત્યક્રમ ચલાવે છે. ધરધંધા પણ રોજની જેમ સરલ રીતે ચાલે છે. તો પછી નગેંદ્રને સર્વ વિપરીત કેમ દેખાય છે? આ જગતની ફરતા તેને અસહ્ય લાગી. તે મનમાં બોલ્યો “પૃથ્વી કેમ ફાટતી નથી કે હું તેમાં શમાઈ જાઉં?”

આવા વિચાર કરતાં કરતાં નર્ગેદ્રને જણાયું કે “આ સર્વ દુઃખનું કારણ હું પોતેજ છું. સર્વ દોષ મારેજ છે.” હમણાંજ તેને બત્રીસમું વર્ષ બેઠું હતું. એટલામાં તો તેનું સર્વસ્વ નાશ પામ્યું. આ જગતમાં સુખ મેળવવાનાં જે જે સાધનો છે તે સર્વ ઈશ્વરે તેને આપ્યાં હતાં. સંપત્તિ, સુખ, મોટાઇ, માન, આ સર્વ સાધનો બાહ્યાવસ્થાથીજ તેને મળ્યાં હતાં.

માત્ર એક બુદ્ધિ વિના આ સર્વ સાધનો નિરર્થક થઇ પડ્યાં હોત. પરંતુ બુદ્ધિ પણ ઈશ્વરે તેને સારી આપી હતી. તેનાં માતપિતાએ તેને શિક્ષણ આપવામાં જરાપણ કસર રાખી નહોતી. તેનો પિતા પણ મોટો વિદ્વાન હતો. સૌંદર્ય, ગુણ, શક્તિ, આરોગ્ય, એ સર્વ વસ્તુ દેવે તેને ઉદાર હાથે આપી હતી.

જગત્પત્ની અમૂલ્ય બક્ષિસ રૂપ મુંદર પતિપરાયણ સ્ત્રી પણ તેને મળી હતી. પણ આજે એના જેવું દુઃખી પ્રાણી આ પૃથ્વી પર કોઈ નહોતું—આજે કોઇએ તેનું સૌંદર્ય, માન, દ્રવ્ય, તારૂણ્ય, બુદ્ધિ, વિદ્યા વગેરે સર્વ લઇને તેને બદલે તેને પાલખી ઉંચકનાર બોઇની સ્થિતિ આપી હોત તો તેને તેણે દેવી બક્ષિસ કે અનુપમ સ્વર્ગ સુખજ માન્યું હોત. તે મનમાં બોલ્યો “બોઈ તો શું પણ મારા કરતાં અધિક દુઃખી કોઇ તુરંગમાંનો કેદીયે નહિ હોય. મારા જેવો અપરાધી બીજો કોણ હશે ?

હું ખૂની છું. મેં સૂર્યમુખીનો જીવ લીધો છે. જો મેં મારું મન કળજે રાખ્યું હોત તો તેને પરદેશમાં આ પ્રમાણે ભરવાનો વારોજ ન આવ્યો હોત. હું તેનો ધાતક છું. પિતૃધાતક, માતૃધાતક, પુત્રધાતક પણ મારા કરતાં અધિક પાપી નથી. તેના કરતાં મારું પાપ સોગણું અધિક છે.

શું સૂર્યમુખી માત્ર મારી પત્નિજ હતી કે ? નાતે મારું સર્વસ્વ હતી. એવી ગુણિમલ સ્ત્રી બીજા કોને હશે ? તે મારી

આંખની કીકી, અને જીવનના શ્વાસ સમી હતી. માઈ વર્તમાનનું સુખ, ગતકાલની રમૃતિ, અને લાવી સુખની આશા એટલે મારી સૂર્યમુખી. છતાં આ હતભાગી મનુષ્ય તેને ઓળખી શક્યો નહિ. હર! હર! હુદૈવ માઈ! પશુને મોતીની પરીક્ષા ક્યાંથી? ”

આવા વિચાર તેના મનમાં ઘોળાતા હતા એવામાં એકાએક તેના મનમાં એવી કલ્પના આવી કે “હું પાલખીમાં ખેસીને આનંદથી માર્ગકર્મણુ કરું છું. અને સૂર્યમુખી પગે ચાલતાં છેક થાકી ગઈ છે.” આથી તે એકદમ પાલખીમાંથી ભૂસ્કો મારી બહાર પડ્યો અને પગે ચાલવા લાગ્યો. અને પાલખી તેની પાછળ ખાલીજ આવવા લાગી. પ્રાતઃકાળમાં જ્યારે તે બજારમાં આવી પહોંચ્યો ત્યારે તેણે બાકીનો પ્રવાસ પગે કરવાનો નિશ્ચય કરી પાલખી સહિત મોઢાએને રગ્ગ આપી.

“સૂર્યમુખીના મરણને માટે પ્રાયશ્ચિત્ત કરવામાંજ હું માઈ સર્વ જીવન વીતાવીશ. તે કેવું પ્રાયશ્ચિત્ત? સૂર્યમુખીને ધરનો ત્યાગ કર્યા પછી જે જે સુખો મળ્યાં નહોતાં તે તે સર્વને હું આજથી તિલાંજલિ આપીશ. દ્રવ્ય, દાસ અને મિત્ર કોઈને પણ હું પાસે રાખીશ નહિ. તેને જે દુઃખો સહન કરવાં પડ્યાં તે તે દુઃખો હું હવે સહન કરીશ. ગોવિંદપુરથી જે દિવસે હું પાછો ફરીશ તે દિવસથી હંમેશાં પગેજ ચાલીશ. માત્ર જાત બાંધને નિર્વાહ કરીશ. અને વૃક્ષની નીચે પર્ણકુટિમાં નિદ્રા લઇશ. આથી અધિક પ્રાયશ્ચિત્ત તે બીજું શું હોઈ શકે ?

જ્યારે જ્યારે એકાદ અનાથ નિરાશ્રિત બાઈ મારી દ્રષ્ટિએ પડશે ત્યારે ત્યારે મારાથી બનશે તેટલી હું તેને મદદ કરીશ. મારે માટેના ખાસ દ્રવ્યમાંથી ફક્ત નિર્વાહને માટે જોઈએ તેટલુંજ હું મારી પાસે રાખીશ; અને બાકીનું સર્વ અનાથ સ્ત્રીઓની શુશ્રૂષાને માટે આપી દઈશ. મારા દ્રવ્યનો જે જાગ સતીશ્વંદ્રને આપવામાં

આવશે તેમાંથી પણ અર્ધો ભાગ હું જીવતો રહું ત્યાં સુધી નિરાધાર સ્ત્રીઓને મદદ કરવા માટે આપવો એવી વ્યવસ્થા કરાવીશ.

પ્રાયશ્ચિત્ત! પ્રાયશ્ચિત્ત! પાપને માટે પ્રાયશ્ચિત્ત કરી શકાશે. પરંતુ દુઃખને માટે પ્રાયશ્ચિત્ત નથી. દુઃખનું પ્રાયશ્ચિત્ત મરણ સિવાય બીજું નથી. મરણ પછીજ મનુષ્ય દુઃખમુક્ત થાય છે, તો પછી હું એવું પ્રાયશ્ચિત્ત શા માટે કરતો નથી?”

ત્યાર પછી નગેંદ્રે પોતાના મુખ પર હાથ મૂકી અને મનમાં ઈશ્વરનું સ્મરણ કરી પ્રાણત્યાગ કરવાનો વિચાર માંડી વાળ્યો.



પ્રકરણ ૨૦ મું.

એક દિવસ રાત્રિના સમયે શ્રીશચંદ્ર વાળુ કરી પોતાના દિવાનખાનામાં એકલોજ બેઠો હતો. એટલામાં નગેંદ્ર ત્યાં આવ્યો અને હાથમાંની જોળી દૂર ફેંકી દઈ ગુપચુપ બેઠો. શ્રીશચંદ્ર તેની દીન અવસ્થા જોઈ મનમાં ગભરાયો. તેને એની સ્થિતિ આમ કેમ થઈ તે પૂછવું સૂઝતું નહિ.

અહાર્યારીનો પત્ર નગેંદ્રને કાશીમાં મળ્યો અને તે ત્યાંથી મધુપુર ગયો, એ વાત તેને વિદિત હતી. ઘણી વાર થઈ પરંતુ નગેંદ્ર નજ બોલ્યો એટલે શ્રીશચંદ્ર તેનો હાથ પોતાના કરમાં લઈ બોલ્યો:—

“ નગેંદ્ર, તમે કાંઈજ બોલતા નથી, તેથી મને ઘણું મારું લાગે છે. તમે મધુપુર ગયા હતા કે નહિ ? ”

“ ગયો હતો. ”

“ તમને તે અહાર્યારી મળ્યો હતો કે નહિ ? ”

“ ના, નહોતો મળ્યો. ”

“ સૂર્યમુખીનો પત્તો લાગ્યો કે ? તે ક્યાં છે ? ”

નગેંદ્ર હિંચે આકાશ તરફ આંગળી બતાવી બોલ્યો “ સ્વર્ગમાં છે ”

અને થોડીવાર સુધી અવનત મસ્તકે વિચારમગ્ન દશામાં બેઠો. પછી નગેંદ્ર પોતાનું માથું હિંચું કરી બોલ્યો “ તમે સ્વર્ગમાં માનતા

નથી, પણ હું તો માનું છું.”

શ્રીશચ્ચંદ્ર જાણતો હતો કે પૂર્વે નગેન્દ્ર સ્વર્ગમાં માનતો નહોતો. તે છતાં પણ હવે તે તેને કેમ માને છે તે તેને સમજાયું. તેણે કલ્પના કરી કે “નગેન્દ્રનું સ્વર્ગ એ પ્રેમની સૃષ્ટિ છે. સૂર્યમુખીને અંત આવ્યો એ વિચાર એના મનમાં વારંવાર આવ્યા કરતો હોવાથી તે દુઃખ તેનાથી સહન થઈ શકતું નથી. એથી તે મનમાં વારંવાર બોલે છે કે ‘સૂર્યમુખી સ્વર્ગમાં છે.’ અને એજ વિચારથી એને થોડી ધણી સ્વસ્થતા મળે છે.”

બંનેમાંથી કોઈ આગળ બોલ્યું નહિ. શ્રીશચ્ચંદ્રને લાગ્યું કે એના મનનું સામાધાન કરવાનો આ સમય નથી. આ વખતે બીજાનું બોલવું અને બેસવું એને ઝેર સમું અને કંટાળા ભરેલું લાગશે. આથી તે નગેન્દ્રના એકાંતવાસને યોગ્ય બોલી જોવાને ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો. જમવા ચાલે એમ સુદ્ધાં તેનાથી નગેન્દ્રને કહેવાયું નહિ. તેણે તે કામ કમળાને સોંપ્યું.

પરંતુ સૂર્યમુખી સ્વર્ગસ્થ થઈ એમ જ્યારે કમળાએ સાંભળ્યું ત્યારે તેને પણ કાંઈ કામકાજ ન સુઝ્યું. તે રાત્રે તે સતીશ્ચંદ્રને પણ પોતાની પાસે ન લેતાં એક તરફ જઈ રોવા લાગી.

ધરનાં દાસ દાસીઓએ તેને છૂટા કેશ સહિત ભૂમી પર પડેલી જોઈ ત્યારે તેઓ સતીશ્ચંદ્રને છોડી તેની પાસે ગયાં પણ તે છોકરો કાંઈ એકલો રહે ? તે પણ તેમની પાછળ પાછળ કમળાની પાસે ગયો. પહેલાં તો તે પોતાની મા પાસે જઈને ગુપ્ત્યુપ ઉભો રહ્યો. અને પછી તેણે પોતાની નાની સરખી આંગળી તેની દાઢી નીચે ધાલી તેનું મુખ ઉંચું કરવાને પ્રયત્ન કરવા માંડ્યો. કમળાએ ઉંચે જોયું પણ તે તેની સાથે કાંઈ બોલી નહિ. પોતાની માને આશ્વાસન આપવાને માટે તેણે તેને ચુંબન કર્યું. ત્યારે કમળાએ તેને બગલમાં લીધો, પણ તેને ન ચુંબન કર્યું કે ન તેની

સાથે કાંઠ બોલી; એટલે સતીશ્ચંદ્ર તેના ગળાની આસપાસ હાથ વિંટાળી તેના બોળામાં પડીને મોટેથી રોવા લાગ્યો. તે બાળકના રુદનનું કારણ શું હશે તે તો પરમેશ્વરજ્ઞ જાણે!

કોઈ પણ ઉપાયે નગેંદ્રનું ચિત્ત ખીજી વાતમાં પરોવી તેનું દુઃખ થોડે ઘણે અંશે ભૂલવવાના ઉદ્દેશથી શ્રીશચંદ્રે તેની આગળ કાંઈક ખાવાનું આપ્યું. ત્યારે નગેંદ્ર બોલ્યો “મને બિલકુલ ભૂખ નથી. મારે કાંઠ ખાવું નથી. માત્ર તમે જરા મારી પાસે બેસો. મારે તમારી સાથે ઘણી ઘણી વાત કરવી છે. અને એટલા માટે જ હું તમારી પાસે આવ્યો છું.”

ત્યાર પછી નગેંદ્રે રામકૃષ્ણ વૈદ્યે કહેલી સર્વ હકિકત શ્રીશચંદ્રને કહી અને તે પોતે હવે પછી શું કરવાનો હતો તે પણ તેને જણાવ્યું. આ સર્વ હકિકત સાંભળી લઈ શ્રીશચંદ્રે કહ્યું. “તમને તે બ્રહ્મચારી મળ્યો નહિ એ આશ્ચર્યજ ગણાય. કારણ કે કાલેજ તે તમારી શોધમાં કલકત્તાથી મધુપુર ગયો છે.”

“શું કહેો છો ? તે બ્રહ્મચારી તમને કેવી રીતે મળ્યો ?”

“તે મહાન સન્નજન છે. તમારા તરફથી પત્રનો ઉત્તર ન મળ્યો એટલે તે તમારી શોધ કરવાને માટે ગોવિંદપુર ગયો હતો. ત્યાં ગયા પછી તેને એવી ખબર મળી કે તે પત્ર તમારા તરફ કાશી રવાના થયો છે. આથી તેના મનનું સમાધાન થયું. અને તે કોઈની સાથે ઝાઝી ચર્ચા ન કરતાં પરભાયો કાંઈ કાર્ય નિમિત્તે પુરૂષોત્તમ ક્ષેત્રે ગયો. ત્યાંથી તે પુનઃ ગોવિંદપુર આવ્યો. તો પણ ત્યાં તેને તમારે વિષે કાંઈ પણ ખબર મળી નહિ. માત્ર તેને એટલી ખબર મળી કે “જો તમે કલકત્તે શ્રીશચંદ્ર કને જશો તો કદાચ ત્યાં તેમનો પત્તો લાગશે.” આથી તે બીજે દિવસે મારી કને આવ્યો. મેં તેને તમારા તરફથી આવેલો પત્ર બતાવ્યો. પછી રાણીગંજમાં રાત્રે તમારો મેળાપ થશે એવી આશાથી તે કાલેજ પુનઃ ગોવિંદપુર

જતો રહ્યો. ”

“ કાલે રાત્રે હું રાણીગંજમાં નહોતો. તેણે તમને સૂર્યમુખીની કાંધ હકિકત કહી છે ?

“ હું તે સર્વ હકિકત તમને કાલે કહીશ.”

“તે હકિકત સાંભળવાથી મારા દુઃખમાં વધારો થશે, એમ તમને લાગતું હશે, પણ તેમ ન ધારશો. જે હોય તે મને કહો; હું તમને હાથ જોડીને પ્રાર્થના કરું છું.”

પછી શ્રીશચંદ્રે સૂર્યમુખી કાશીના રસ્તા પર પેલા બ્રહ્મચારી ને મળી ત્યાંથી તે તેની પ્રકૃતિને આરામ થયો ત્યાં સુધીની બ્રહ્મચારીને મુખેથી સાંભળેલી સર્વ હકિકત નગેંદ્રને કહી સંભળાવી. વચ્ચે વચ્ચે જે સાંભળવાથી નગેંદ્રને અત્યંત દુઃખ થાય એવી વાતો હતી તે પડતી મૂકીને અંતે તે બોલ્યો “ સૂર્યમુખીને જે જે સંકટો સહન કરવાં પડ્યાં તે રામકૃષ્ણ વૈદે તમને કહ્યાં નથી ?”

આ વચનો સાંભળતાંજ નગેંદ્ર એકદમ ધરમાંથી બહાર નીકળ્યો. શ્રીશચંદ્ર તરતજ તેની પાછળ ગયો હોત; પરંતુ નગેંદ્રે તેને આવવા દીધો નહિ. ગરિબ બિચારો નગેંદ્ર ! તેણે ધણીવાર સુધી આમ તેમ ફેરા આંટા માર્યાં કર્યાં. શ્રીશચંદ્રની નજર ચૂકવી મહોલ્લામાંની ગદીમાં ભરાઈ જટકી જવાની તેની ઇચ્છા હતી. પરંતુ તે વખતે ત્યાં માણસોની ગદીજ નહોતી. તેથી તે પુનઃ ધરમાં આવ્યો અને શ્રીશચંદ્રની પાસે બેઠો. તેણે શ્રીશચંદ્રને પ્રશ્ન કર્યો “તે ક્યાં ગઈ હતી અને તેણે શું કયું હતું તેની ખબર બ્રહ્મચારીએ તેને મુખેથી સાંભળી હશે, માટે તેણે તમને તે વિષે જે કાંઈ કહ્યું હોય તે તમે મને કહો.” આ વચનો સાંભળી શ્રીશચંદ્ર બોલ્યો:—

“ હવે એ વાત રહેવા દો. થોડી વિશ્રાંતિ તો લો.”

આથી નગેંદ્રને ક્રોધ ચડ્યો અને તેણે શ્રીશચંદ્રને પાછળની હકિકત કહી સંભળાવવાનો આગ્રહ કર્યો.

નગેંદ્રની બોલચાલ પરથી તે ગાંડો થયો છે એમ શ્રીશચંદ્રને સંપૂર્ણ રીતે સમજાયું. તેનો ચહેરો કાળો ઠીકરાં જેવો થઈ ગયો હતો. આથી એની ધચ્છા વિરૂદ્ધ કાંઈ પણ કાર્ય કરવાથી વિપરિત પરિણામ આવશે એવી ભીતિથી શ્રીશચંદ્ર પાછળની હકિકત કહેવા લાગ્યો. આથી નગેંદ્રને જરા ઠીક લાગ્યું.

“સૂર્યમુખી ગોવિંદપુરથી નીકળી ધીમે ધીમે માર્ગક્રમણ કરવા લાગી.” શ્રીશચંદ્ર બોલ્યો.

નગેંદ્ર વચ્ચેજ બોલી ઉઠ્યો “તે દરરોજ કેટલા ગાઉ ચાલતી હતી ?”

“ગાઉ, દોઢ ગાઉ.”

“તેણે ધરમાંથી એક કોડી સુદ્ધાં લીધી નહોતી તો તેણે ખાધું શું હશે ?”

“તેણે કેટલાક દિવસ સુધી તો ભિખ માંગીને પેટ ભર્યું. કેટલાક દિવસ ઉપવાસ કરીને કાઢ્યા અને કેટલાક દિવસ તો માત્ર પાણી—”

આ વખતે નગેંદ્રે ‘જો હું મરી જાઉં તો સૂર્યમુખી મને મળશે કે ?’ એવા શબ્દો ઉચ્ચારી પોતાનો પ્રાણ કાઢી નાંખવાને માટે જે હાથ વતી પોતાનું માથું જોરથી દાગ્યું. શ્રીશચંદ્ર એકદમ તેની પાસે દોડી ગયો અને તેના હાથ પકડી “હાં હાં! આ શું ?” એમ કહી તેને ધમકાવ્યો. પછી તેણે તેને જણાવ્યું “જો તમે ગુપચુપ ગેસીને સાંભળશો તો હું આગળ વાત કરીશ નહિ તો હું જરા પણ વાત કરવાનો નથી.”

પરંતુ તેનો એક પણ શબ્દ નગેંદ્રના સાંભળવામાં આવ્યો નહિ, તે બેભાન થઈ ગયો હતો. તેણે પોતાની આંખ મીંચી સ્વર્ગસ્થ સૂર્યમુખીની મૂર્તિનું ધ્યાન ધર્યું. ‘તે એકાદ રાણીની પેઠે રત્નજડિત સિંહાસન પર બેસી છે, તેના કેશની સાથે પુષ્પગંધ ભર્યો વાયુ રમી રહ્યો છે, તેની આસપાસ પક્ષીઓ મંજુલ ધ્વનિથી ગાયન ગાય છે.

તેના ચરણ સમક્ષ અનેક કમળ પુષ્પો વિકસી રહ્યાં છે. સિંહાસનની ઉપર હજારો ચંદ્ર પ્રકાશી રહ્યા છે; તેની આસપાસ અગણિત તારક સમુહ દીપ્તિ રહ્યા છે. નગેન્દ્ર પોતે એક અધિકારમય કોટડીમાં પડ્યો છે અને તેના સમગ્ર શરીરને કષ્ટ થાય છે. પિશાચો વારંવાર તેના અંગ પર મુઠ્ઠીપ્રહાર કરે છે અને સૂર્યમુખી પોતાના હસ્ત લાંબા કરી તેનું રક્ષણ કરે છે' એવો દેખાવ તેણે સ્વપ્નમાં જોયો.

શ્રીશચંદ્રે નગેન્દ્રને મહા પ્રયાસે જાગૃત કર્યો. એટલે તેણે મોટેથી જૂમ પાડી. “ સૂર્યમુખી ! પ્રાણપ્રિયા સૂર્યમુખી ! તું ક્યાં છે ? ” આ જૂમ સાંભળતાં શ્રીશચંદ્ર અતિશય ગભરાઈ ગયો અને તે એક શબ્દ પણ ન બોલતાં ગુપચુપ બેસી રહ્યો. અંતે થોડી વાર પછી નગેન્દ્ર જાનમાં આવી બોલ્યો : —

“ વાર, પછી શું થયું ? ”

“ હવે હું શું કરું ? ” શ્રીશચંદ્રે રહામો પ્રશ્ન પૂછ્યો.

“ આગળ વાત કરો. જો તમે આગળ વાત નહિ કરો તો હું તમારી સમક્ષ માથું પટકી પ્રાણ વિસર્જન કરીશ.”

હવે શ્રીશચંદ્ર આગળ વાત કરવા લાગ્યો “ સૂર્યમુખીને આવાં દુઃખ કાંઈ ઘણા દિવસ પડ્યાં નહિ. કોઈ શ્રીમંત જાહજી, કુટુંબ સાથે કાશી જતો હતો. આ સમયે સૂર્યમુખી નદી તટે એક વૃક્ષની નીચે હતી. સુદૈવે તે જાહજીનું કુટુંબ રસોઈ કરી બોજન કરવાને માટે ત્યાંજ ઉતર્યું. તે જાહજીની પત્નીએ સૂર્યમુખીની સાથે ઘણી વાર સુધી વાર્તાલાપ કર્યો, આથી સૂર્યમુખીની સર્વ હકિકત તેના જાણવામાં આવી. સૂર્યમુખી બોલી કે “ હું પણ કાશીજ નહિ છું.” આથી તે સ્ત્રીએ તેને પણ પોતાની સાથે પોતાની હોડીમાં બેસાડી લીધી.”

તે જાહજીની શોધ કરી તેને સારું પારિતોષિક આપવાના

ધરાદાથી નગેંદ્ર બોલ્યો “તે બ્રાહ્મણ ક્યાનો રહીશ છે? તેનું નામ શું છે?” શ્રીશચંદ્રને તે વાતની કાંઈ ખબર નહોતી. નગેંદ્રે તેને વાત આગળ ચલાવવાનો પુનઃ આગ્રહ કર્યો ત્યારે તે બોલ્યો “સૂર્ય-મુખી જાણે તે બ્રાહ્મણના ધરનુંજ માણસ ન હોય તે પ્રમાણે પ્રવાસ કરતી કરતી બારીપુર સુધી ગઈ. તે કલકત્તાથી રાણીગંજ સુધી આગગાડીમાં ગઈ અને ત્યાંથી બળદગાડીમાં બારીપુર ગઈ. અહીંયાં સુધી તે સુખરૂપે ગઈ હતી.”

“પછી શું તે બ્રાહ્મણે તેનો ત્યાગ કર્યો હતો?”

“ના, સૂર્યમુખીએ પોતે તેની રજા લીધી. તમારું દર્શન કર્યા વિના તેનાથી કેટલા દિવસ રહી શકાય વાર? તેથી તે બારીપુરથી પાછી ફરી.”

આ શબ્દો બોલતાં બોલતાં શ્રીશચંદ્રની આંખમાંથી અશ્રુધારા ચાલવા લાગી. આથી નગેંદ્રની લાગણી પણ ઉસ્કેરાઈ આવી અને તે શ્રીશચંદ્રની ખાંધ પર પોતાનું માથું નાંખી રોવા લાગ્યો. શ્રીશચંદ્રના ઘરમાં આવ્યા પછી નગેંદ્રે રૂદન કર્યું નહોતું. તેને એટલું બધું દુઃખ થયું હતું કે તેની આંખમાંનું પાણી પણ સૂકાઈ ગયું હતું. પરંતુ આ વખતે તેનું દુઃખ બરાબર વ્યક્ત ન થઈ શક્યું. તેણે બાળકની પેડે પુષ્કળ રૂદન કર્યું. આથી તેનું દુઃખ અદ્વાપાંશે કમી થયું. જે દુઃખને લીધે રૂદન ન ઉદ્ભવે તેને મૃત્યુને દૂત જ સમજવો. થોડીવાર પછી ન્યારે નગેંદ્ર જરા શાંત થયો ત્યારે શ્રીશચંદ્રે તેને કહ્યું:—

“હવે આજે ઘણું થયું, આટલેથીજ બંધ કરો તો સારું.”

“હવે કહેવાનું બાકી શું રહ્યું છે? પાછળથી જે બન્યું તે મેં મારી આંખે જોયું છે. બારીપુરથી તે એકલી મધુપુર ચાલતી ગઈ. રસ્તામાં શ્રમ, ઉપવાસ, તાપ, વર્ષાદ, નિરાશા, દુઃખ વગેરેથી સૂર્યમુખી બિમાર પડી અને અંતે તેનો અંત આવ્યો.

આ સાંભળી શ્રીશચંદ્ર થોડીવાર સુધી સ્તબ્ધ રહ્યો. તેના મુખમાંથી એક પણ શબ્દ નીકળી શક્યો. નહિ. અંતે તે બોલ્યો “હવે તમે તે વાત મનમાં શા માટે આણો છો? જે થયું તે થયું. તેમાં તમારો કાંઈ અપરાધ નથી. તમે કાંઈ એને સંતાપી નથી. પછી તમારો કસર ન હોવા છતાં જે આપોઆપ બન્યું છે તેને માટે પશ્ચાત્તાપ કરવાનું કાંઈ પ્રયોજન નથી.”

તો પણ નગેંદ્રના મનનું સમાધાન ન થયું. તેને તો બસ એમજ લાગતું હતું કે હુંજ અપરાધી છું. એ પણ સાચું જ હતું. કારણ કે જો તેણે તેના હૃદયમાંથી વિપવૃક્ષનું બીજજ કાઢી નાંખ્યું હોત તો આવો પ્રસંગ શા માટે આવત ?



પ્રકરણ ૨૧ મું.

હીરાએ પોતાનું અમૂલ્ય રત્ન એક કાઢીને બદલે આપી દીધું. સદ્ગુણને દિર્ઘ કાળ પથિત જાળવી રાખતાં ધણું કષ્ટ થાય છે. પરંતુ એકજ પળની બેદરકારીને લીધે તે હાથથી જાય છે. તેવું જ હીરાના સંબંધમાં બન્યું.

જે દ્રવ્ય મેળવવાને માટે તેણે પોતાનું અમૂલ્ય રત્ન વેચ્યું હતું તે કુટી બદામની કિંમતનું પણ નહોતું ! કારણ કે દેવેન્દ્રનો પ્રેમ નદીના પૂર જેવો ક્ષણિક હતો. ત્રણ દિવસમાં તે પૂર વહી ગયું. હવે બિચારી હીરા કાદવમાં સપડાઇ. જે પ્રમાણે કોઈ કૃપણ અને યશસ્વિની મનુષ્ય અનેક દિવસથી સંચિત કરી રાખેલું દ્રવ્ય પોતાના પુત્રના લગ્ન પ્રસંગે અથવા એવાજ એકાદ આનંદોત્સવના પ્રસંગે એક દિવસમાં ખર્ચા નાંખે છે તે પ્રમાણે હીરાએ આટલા દિવસ સુધી સાચવી રાખેલું શીયળ માત્ર અલ્પ સમયના સુખને માટે ગુમાવી દીધું ! અને તે નષ્ટવિત્ત કૃપણની પેઠે અપાર દુઃખસાગરમાં નિમગ્ન થઈ.

જે પ્રમાણે નાનું બાળક લીલા રંગની કેરી ચાખીને મીઠી નહિ લાગવાથી તેને ફેંકી દે છે, તે પ્રમાણે દેવેન્દ્રે હીરાનો પરિત્યાગ કર્યો. આથી તેને અતિશય દુઃખ થયું. દેવેન્દ્રે તેની પાછળ ફરવાનો વખત તેને માટે આણી મૂક્યો એટલા માટે તે દુઃખી થઇ એટલુંજ

નહિ, પરંતુ તેનો સહવાસ કીધાથી સ્ત્રીઓમાં તેની આબરૂ હલકી પડી તેથી પણ તેને ધણું દુઃખ થયું. હવે તે કોઈને મુખ ખતાવી શકતી નહિ. આ વિચાર તેના મનમાં નિત્ય આવતો અને તેને અસહ્ય દુઃખ થતું.

અંતે એક દિવસ દેવેન્દ્રનો મેળાપ થયો ત્યારે તે તેને ચરણે પડીને બોલી “ પ્રિયકર ! મારો તિરસ્કાર કરો માં. ” ત્યારે દેવેન્દ્રે ઉત્તર આપ્યો “ આજ પર્યંત મેં તારું મન સંતુષ્ટ રાખ્યું તે માત્ર કુંદાની પ્રાપ્તિ તારા દ્વારા થશે એવી આશાથીજ રાખ્યું હતું. હવે જો તું તેનો મેળાપ કરાવી આપશે તો જ તારી સાથે સંબંધ રાખીશ; નહિ તો નહિ. તારાં તારુણ્યને યોગ્ય એવી બક્ષિસ મેં તને આપી છે. માટે હવે તું તારે કપાળે કાજળ લગાડીને બસે તારે ઘેર જા. મને તારી ગરજ નથી. ”

આ વચ્ચેના સાંભળી હીરા એટલી બધી દુઃખી થઈ કે તેને ચારે તરફ અધિકારજ દેખાવા લાગ્યો. ત્યારે તેનો કેંધ સમ્યે ત્યારે તે દેવેન્દ્રની સામે ઉભી રહી અને પોતાને વૃત્તિ થઈ ત્યાં મુઠ્ઠી તેણે તેના મુખનું દર્શન કર્યું. પછી તેણે નીચ જાતિની સ્ત્રીઓની જેમ, દેવેન્દ્રને ખિભત્સ ગાળો દઈ ઉધડો લીધો. દેવેન્દ્રથી હીરાની આ ગાળો સહન થઈ શકી નહિ એટલે તેણે તેને લાત મારીને પોતાના વિલાસમંદિરમાંથી હાંકી કાઢી. હીરા તો માત્ર અન્યાયીજ હતી, પણ દેવેન્દ્ર તો અન્યાયી અને મૂર્ખ હતો. અરતુ. આ રીતે તે સ્થિત (!) પ્રેમનો અંત આવ્યો !

હીરાની આમ માન હાનિ થવાથી તે ત્યાંથી એકદમ નીકળી, પણ પોતાને ઘેર ગઈ નહિ. ગોવિંદપુરમાં એક નીચ જાતિનો વૈદ્ય રહેતો હતો. તેનો ધંધો પણ નીચ જાતિમાંજ ખાસ કરીને આવતો હતો. તેને ઔષધિનું કાંઈ જ્ઞાન હતું નહિ. તે માત્ર પ્રાણનાસક ગોળાઓ કેમ બનાવવી તે સારી પેઠે જાણતો હતો. તે વૈદ્ય વિષમય

ગોળાઓ બનાવવાને માટે પોતાની પાસે વનસ્પતિ, ધાતુ, સર્પ વગેરે અનેક પ્રકારની ઝેરી વસ્તુઓ રાખતો હતો તે હીરા જાણતી હતી. આથી તે, તે દિવસે તેને ઘેર ગઇ અને તેને એક બાજુએ બોલાવી ધીમેથી કહ્યું:—

“રાત્રે એક શિયાળ આવીને મને ઘણો ત્રાસ આપે છે. તે રાજ આવીને મારાં વાસણો ઉઘાડી અનાજ ખાઈ જાય છે. માટે એ શિયાળને માર્યા વિના મારાથી રહી શકાય એમ નથી. આજે હું ભાતમાં થોડું વિષ મેળવી દષ્ટકે તે ખાધને મરણ પામશે. તમે ઘણી ઝેરી ચીજો રાખો છો એ વાત હું જાણું છું. માટે એક-દમ પ્રાણાંત થાય એવું ઝેર મને વેચાતું આપશો?”

એ ચાંડાલને હીરાની વાત સાચી લાગી. તે બોલ્યે—

“ખાઈ, તમારે જે જોઈએ તે ચીજ મારી પાસે છે ખરી, પણ મારાથી તે વેચાતી આપી શકાય એમ નથી. હું વિષ વેચું છું એ વાત જો લોકોને જાણવામાં આવે તો રાજકૂતો મને જરૂર પડી લે.”

“તે વાતની તમે જરા પણ ચિંતા કરશો મા. હું આ વાત કોઈને પણ કહેનાર નથી. જો માફ કહેવું તમને સાચું લાગતું ન હોય તો હું ગંગાના કે મારી સ્વામિનીના સોગંદ ખાવાને તૈયાર છું. એ શિયાળ મરી જાય એટલુંજ વિષ મને આપો, એટલે હું તમને રૂ. ૫૦) આપીશ.”

આ શબ્દો સાંભળી તે ચાંડાલને પાકી ખાત્રી થઈ કે આ સ્ત્રીના મનમાં કોઈનો પણ પ્રાણ લેવાનો વિચાર છે. તે છતાં તેને ૫૦) રૂપીઆ લેવાનો લોભ છૂટતો નહોતો; તેથી તે વિષ વેચાતું આપવાને તૈયાર થયો. હીરાએ તરતજ ઘેરથી રૂપીઆ લાવી તેને આપ્યા. ત્યાર પછી તે વૈદ્યે એક કાગળના પટ્ટીકામાં પ્રાણનાશક વિષ ખાંધી તે પટ્ટીકું હીરાને આપ્યું. તેને લઈને હીરા ઘેર જતી

જતી બોલી:—

“જે જે હં! આ વાત કોઇને જાણવા દેશો મા. આ વાત ખરાખર ધ્યાનમાં લેજો. નહિ તો આપણે ખંને માર્યાં જઈશું.”

“બાઈ, હું તમને ઓળખતો નથી. તો પછી હું આ વાત કોઇને શી રીતે કહી શકીશ?” તે ચાંડાલે પ્રત્યુત્તર આપ્યો.

હીરા જરા પણ આશંકા કર્યા વિના પોતાને ઘેર ગઈ. તેણે પોતાના હાથમાં તે પડીકું લીધું અને તેના તરફ થોડી વાર જોઇને તે મોટેથી રોવા લાગી. પછી તે આંખ લૂછીને બોલી:—

“શું વિષ ખાઇને મારે પ્રાણ હાનિ કરવી? એવો તે મેં કયો અપરાધ કર્યો છે? જેણે મારા સર્વસ્વનો નાશ કર્યો છે તેનો નાશ કર્યા સિવાય હું શા માટે મરું? હું કાંઈ ઝેર નહિ ખાઉં. જેણે મારી ખરાબી કરી મને આ દશામાં આણી છે તેનેજ પ્રથમ આ વિષ ખવરાવીશ નહિ તો તેની હૃદયેશ્વરી કુંદાને તો ખવરાવીશ જ. ખંનેમાંથી ગમે તે એક જાણુ મરે ત્યાર પછી જરૂર પડ્યે હું મરીશ પણ ત્યાં સુધી હું વિષ લેવાની નથી.”

એક દિવસ હીરાની દાદી ધીમે ધીમે લાકડીને ટેકે ટેકે રસ્તે ચાલી જતી હતી. તેને જોઇને ગામમાંના બાળકો એકઠાં થયાં અને વિચિત્ર ગાયન ગાતાં તથા તાળીઓ પાડતાં તેની પાછળ પડ્યાં. તેમનાં ગાયનમાં તે વૃદ્ધાને લાગુ પડે એવો કાંઈ અર્થ હતો કે નહિ તે વિષે શંકાજ છે. પરંતુ એટલી વાત તો સાચી કે તેઓ મોટેથી ગાયન ગાતાં હતાં. તેથી તે ડોશીને ચીઠ ચઢતી હતી.

થોડીવાર આમ ચાલ્યું એટલે તે વૃદ્ધાને ખૂબ ચીઠ ચઢી અને તે ગુસ્સાભરે બોલી “મુઆં અહીંથી દૂર થાઓ! તમારું સત્યાનાશ જાય, તમારો બાપ મરે તમારો! મારી મસ્કરી શા માટે કરો છો?” આવી અનેક પ્રકારની અનેક ગાળો તેણે દીધી. બાળકો નિત્ય તેને આ પ્રમાણે ચીઠવતાં હતાં અને તે નિત્ય તેમને ગાળો બાંડતી હતી.

આ રીતે વૃદ્ધ આગળ અને બાળકો પાછળ એમ ચાલતાં ચાલતાં તેઓ નગેંદ્રના મહાલયની નિકટ આવી પહોંચ્યાં. હવે તે બિચારી વૃદ્ધ પેલા દુશ્મનોના હાથમાંથી છૂટી. નગેંદ્રના મકાનના દરવાજા આગળ લાંબી કાળી દાઢીવાળા લકૃ પહેરેગીરોને બેઠેલા જોઈ બાળકો પાછાં નાહાં, પરંતુ તે કાંઈ ગુપચુપ ગયાં નહિ. તેમાંનો એક છોકરો બોલ્યો:—

રામસિંગ છે બડા સિપાઈ !

ચોર દેખતાં નાસે ભાઈ !

બીજો બોલ્યો:—

ભીમસિંગજી હવાલદાર !

આતો સૌના હાથનો માર !

દાર પીએ ભારોભાર !

ત્રીજો બોલ્યો:—

લાલસિંગ છે બડા સિપાઈ !

નાચે છુમછુમ ગાયન ગાઈ !

પૂર્વ કહેતાં પશ્ચિમે ધાય !

એવો રજપુત એ કહેવાય !

આ કેલાહલ સાંભળી પહેરેગીરો બિભત્સ ગાજો દેતા તેની પાછળ દોડ્યા. પરંતુ તેમાંનો એક પણ છોકરો તેમના હાથમાં આવ્યો નહિ. હીરાની દાદી લાકડીના ટેકાથી જેમ તેમ કરીને નગેંદ્રના મકાનની પાસે એક ઔપધાલય હતું ત્યાં આવી. અને વૈઘને જોઈને બોલી:—

“ અરે ભાઈ ! વૈઘ મહારાજ ક્યાં છે ? ”

“ માજી ! હું પોતેજ વૈઘ છું ” વૈઘ જવાબ આપ્યો.

“ અરે ભાઈ, મને સુઝતું નથી, હં ! હું હમણાં એંસી ને આઠ વર્ષની થઈ છું. હું મારું દુઃખ તમને શું કહું ? મને એક

પુત્ર હતો. તે મરી ગયો. મારી એક પૌત્રી હતી, પરંતુ તે પણ હમણાં—”

અહીંયાં તેનું હૈયું બરાર્ધ આવ્યું અને તે હસકે હસકે રોવા લાગી.

“ડોશીમા ! તમને થયું છે શું ?” વૈદ્યરાજે પૂછ્યું.

આ પ્રશ્નનો ઉત્તર ન દેતાં તે ડોશી પોતાનાંજ રોદણાં ચાલુ રાખી પુનઃ રોવા લાગી. તેનું રૂદન બંધ થયું ત્યારે વૈદ્યરાજે તેને પૂછ્યું “તમને શું થયું છે ?” પુનઃ તે પોતાનીજ કથા કહેવા લાગી, પરંતુ બ્યારે વૈદ્યરાજે તેને કહ્યું કે “ મને ખીણું એક અગત્યનું કામ છે. માટે મારે જલદી જવું જોઈએ. તમને જે દુઃખ હોય તે કહો” ત્યારે તેણે પોતાનાં રોદણાં બંધ કરી, હીરા, હીરાની માતા તથા હીરાના પતિની કથા આરંભી.

અંતે તેના કહેવાનો બાવાંચ મહા પ્રયાસે વૈદ્યરાજના ધ્યાનમાં આવ્યો. અત્યાર સુધી તેણે જે બડબડાટ કર્યો હતો તેનું મ્હાં માથું કાંધ જણાયું નહોતું. વૃદ્ધાને વૈદ્યની પાસેથી કાંધ ઔષધિ લેવાની હતી તેથી તેણે વૈદ્યને કહ્યું “ મારી હીરાને ઉન્મત્ત વાયુ જેવી કાંધ અસર જણાય છે. હીરાના જન્મ પૂર્વે તેની માતાને પણ એવીજ અસર જણાતી હતી. આ રોગ તેના શરીરમાં ધણા દિવસ સુધી રહ્યો હતો અને અંતે તેનું મૃત્યું થયું હતું.”

અત્યાર સુધી હીરાના શરીરમાં તેની માતાના રોગનાં કાંધ લક્ષણો દ્રષ્ટિગોચર થયાં નહોતાં, પરંતુ હમણાં થોડો વખત થયાં તે ડોશીને તે વિષે શંકા આવવા માંડી હતી. હીરા કદિ હસતી, કદિ રોતી, અને કદિ ખોલીનું દ્વાર બંધ કરીને તેની અંદર બેસી રહેતી. કદિ કદિ તો તે મોટેથી રોતી અને કોઈ કોઈ વખત તે બેશુદ્ધ પણ થઈ જતી. આટલા માટે તેની દાદી તેને સારૂ ઔષધ લેવા આવી હતી. આ સર્વ હકિકત સાંભળી તે વૈદ્ય થોડી વાર વિચાર

કરીને બોલ્યો.

“બાઈ, તમારી પૌત્રીને ભ્રમ થયો છે ?”

“હીક, વૈધરાજ ! પરંતુ આ રોગને માટે કાંઈ ઔષધ નથી કે ?”

“શા માટે ઔષધ નથી ? ઔષધ છે. તેને હમેશાં શેક કરી ગરમ રાખજો અને આ એક ચમચો દિવેલ છે તે લઈ જાઓ. તેને કાલે એ દિવેલ પાજો. કાલે દશેક વાગે હું તમારે ઘેર આવીશ અને તેને ખીજું ઔષધ આપીશ.”

ત્યારપછી તે વૃદ્ધા હાથમાં દિવેલની વાટકી લઈને પોતાના ઘર તરફ ચાલતી થઈ. તે જતી હતી તે વખતે માર્ગમાં તેની એક પાડોશી તેને મળી. તેણે વૃદ્ધાને પૂછ્યું :—

“અહો, હીરાની દાદી ! તમારા હાથમાં શું છે ?”

“મારી હીરાને ભ્રમ થયો છે. તેથી વૈદ્યે ઔષધ આપ્યું છે. એનાથી ભ્રમિષ્ટ માણસોને ફાયદો થશે કે ?”

“કદાચ ફાયદો થાય પણ ખરો. કારણ કે દિવેલ એ સર્વથી શ્રેષ્ઠ ઔષધ છે. પરંતુ અલી બાઈ ! તમારી હીરા આજ કાલ કાંઈ ખૂબ રંગીલી થઈને ફરે છે ને !”

તે વૃદ્ધા થોડીવારે વિચાર કરીને બોલી “એ તેની વયનો દોષ છે, તેનો નથી.”

ત્યારે તેની પાડોશી તેને કાંઈ ઉપાય બતાવ્યો અને બંને પોતપોતાને માર્ગ ચાલી ગઈ. તે વૃદ્ધા ઘેર આવી ત્યારે તેને હીરાને નિત્ય શેક કરી ગરમ રાખજો એવાં વૈદ્યનાં કહેલાં વચનોનું સ્મરણ થયું તેથી તેણે એક સગડી સળગાવી અને તેને પોતાની પૌત્રીની આગળ આણી. તે જોઈને હીરા ખરાડો પાડીને બોલી :—

“અમ્મિ ! અહીંયાં એ શા માટે લાવ્યાં ?”

“વૈદ્યે તને શેક કરવાનું કહ્યું છે તેથી” વૃદ્ધાએ પ્રત્યુત્તર આપ્યો.



પ્રકરણ ૨૨ મું.

નગેંદ્ર અને સૂર્યમુખીના ગયા પછી તેમના વિશાળ મહાલયમાં ચોતરફ ઉદાસીનતા પ્રસરી રહી હતી. મોટા મોટા ઓરડાઓ નિરંતર અંધ રહેતા હોવાથી સર્વત્ર અંધકારનું સામ્રાજ્ય જ ફેલાઈ રહ્યું હતું. માત્ર કારકુનો કચેરીમાં બેસતા હતા. કુંદા રંક આમ્રવર્ગની સાથે અંતર્ગૃહમાં રહેતી હતી. ચંદ્રશેખર રાત્રિનો અંધકાર તારકવૃંદ શી રીતે દૂર કરી શકે ?

ખૂણખોચરામાં કરોળીઆનાં જળાં બાઝી ગયાં હતાં. ખોલીઓ વપરાશમાં નહિ આવવાને લીધે તેમાં ધૂળના દબલા જમી ગયા હતા. નાના પ્રકારનાં જીવ જંતુઓએ નગેંદ્રના મહાલયમાં પોતાનાં ઘર બનાવ્યાં હતાં. બાગમાં પણ તેવીજ અવ્યવસ્થા હતી. વૃક્ષ પત્રો અને ધાસના સમુદાય જ્યાં ત્યાં દષ્ટિગોચર થતા હતા.

તળાવને કાંઠે તો જંગલ જ થઈ રહ્યું હતું. બાગમાં અને તળાવકાંઠે ગોઠવેલાં પુષ્પવૃક્ષોનાં કુંડાં આસપાસ ઉંચું ધાસ ઉગી નીકળવાથી પૂરાઈ ગયાં હતાં. શિયાળવાં છેક આંગણામાં આવીને રહી જતાં હતાં. ધાન્યના કોઠારમાં ઉંદરનો ઉપદ્રવ વધી પડ્યો હતો.

જમીન પર સર્વત્ર ધાસ ઉગી નીકળ્યું હતું. તેમાંથી છદ્ધંદર અને ઉંદર ખૂબજ નીકળતા હતા. જાત જાતનાં પક્ષીઓ રાત્રિ દિવસ આંગણામાં ઉડતાં હતાં.

સૂર્યમુખીએ પાળેલાં પક્ષીઓમાંથી અનેકને ઉંદરો ખાધ ગયા હતા, તેથી તેમનાં પિંછાં ધૂળમાં આમ તેમ પડેલાં જણાતાં હતાં. શિયાળો સર્વ બતકોને ખાઈ ગઈ હતી, અને મોર હતા તે જંગલમાં નાસી ગયા હતા. ગાયને પૂરતો ચારો નહિ મળવાથી કૃશ થઈ ગઈ હતી અને દૂધ દેતી નહોતી.

નગેંદ્રના પાળેલા કૂતરામાં દમતું નામ રહ્યું નહોતું. તે ખેલ કૂદ પણ કરતા નહોતા અને ભસતા પણ નહોતા. આ કૂતરાઓને કોઈએ કદિ છોડ્યા નહોતા. તેમાંના કેટલાક મરી ગયા, કેટલાક અધમુઆ થઈ ગયા અને કેટલાક સાંકળ તોડીને નાસી ગયા.

અશ્વને પણ કાંઈ કામ કરવાનું નહિ હોવાથી તેઓ તદ્દન નિરૂપયોગી થઈ ગયા. કેટલાક અશ્વો રોગ થવાથી મરી ગયા હતા. ઘોડાના તબેલામાં પણ ઘાસ ઉગ્યું હતું. કદિ ઘોડાને ચારો મળતો અને કદિ ન પણ મળતો. કારણ કે અશ્વપાળ તબેલામાં રહેતા નહોતા.

મહાલયના ઘણા ખરા સ્તંભો પડવાની તૈયારીમાં હતા. દારો અને ખડકીઓની પણ એવીજ દશા હતી. વર્ષાદનાં પાણીથી છત કોહી ગઈ હતી. રંગેલી ભીંતો પર મણબંધી ધૂળના લેપડા ચોંટ્યા હતા.

પુસ્તકોના કપાટ પર ભ્રમરોએ ઘર બાંધ્યાં હતાં. હાંડી ઝુમ્મરોમાં ચકલીઓએ ઘાસ ભર્યું હતું. ઘરમાં સ્વામિની નહોતી અને સ્વામિની ન હોય ત્યારે મોટાં ઇંદ્રબૂવન પણ ધૂળધાણી થઈ જાય, એમાં શું આશ્ચર્ય !

જે રીતે એકાદ વિશાળ, ભયંકર અને અવ્યવસ્થિત ઉપવનની અંદર માત્ર એકાદ કમળ અથવા ગુલાબનું પુષ્પ વિકસિત દેખાય તે પ્રમાણે આ ભવ્ય મહાલયમાં માત્ર એકલી કુંદા દેખાતી હતી.

ન્યાં ન્યાં ચાર સ્ત્રીઓ જમવાને એકઠી મળતી ત્યાં ત્યાં કુંદાને આમંત્રણ થતાં અને તે ખિચારી ખૂંસીથી જતી. અભિમાન કે

આડંબર તેનામાં લેશ પણ નહોતો. અહીંતહીંના ગામગપાટા કરતાં જો કાંઈ તેને 'બાઈસાહેબ' કહીને સંબોધે તો તે તેને મસ્કરી જ લાગે. દિવાનજી જો તેને કાંઈ કામ સંબંધે પૂછાવે તો તેના દિલમાં મોટો ધ્રારકો પડતો ! આમ થવાનું એક કારણ હતું. કુંદાને નગેંદ્ર તરફથી એક પણ પત્ર મળતો નહોતો. આથી તે નગેંદ્રના કુશળ સમાચાર જાણવાને માટે દિવાનની ઉપર આવેલા સર્વ પત્રો હમ્મેશાં મંગાળીને વાંચતી હતી.

દિવાનના તરફથી જો કાંઈ માણસ આવતું તો તે પત્ર લેવાને આવ્યું હશે એમ ધારી કુંદા બહુ ખેંચીતી હતી. અને ખરેખર કુંદા પાસેથી પત્ર પાછા આવતા નથી એમ ત્યારે દિવાનજીના જાણવામાં આવ્યું ત્યારથી તેમણે પોતે તેની પાસે જઈને માત્ર પત્ર વાંચી સંલગ્નાવવાનો જ નિયમ રાખ્યો હતો.

સૂર્યમુખીને જેટલું દુઃખ થયું હતું તેટલુંજ બલકે તેથી પણ અધિક દુઃખ આ વખતે કુંદાને થયું હતું. સૂર્યમુખીનો પોતાના પતિ પર પુષ્કળ પ્રેમ હતો. તેમ કુંદાનો પણ તેના પર પ્રેમ નહોતો એમ નહિ. તે સુકુમાર, નાજુક, મૃદુ, અંતઃકરણમાં અપરંપાર પ્રેમ ભર્યો હતો. પણ તે પ્રેમ શી રીતે વ્યક્ત કરવો તે જાણતી નહોતી. અને આથી તે પોતાનો પ્રેમ હૃદયમાં ને હૃદયમાં દાખી મૂકતી હતી.

નાનપણથીજ—કુંદાનું પ્રથમ લગ્ન થયું તે પૂર્વેથી જ નગેંદ્ર પર તેનો પ્રેમ ચોંટયો હતો. પરંતુ તેણે તે પ્રેમ કાંઈને જણાવ્યો નહોતો, અને કાંઈના લક્ષમાં પણ તે પ્રેમ આવ્યો નહોતો. નગેંદ્રનેજ પતિ કરવાની તેની ઇચ્છા થઈ નહોતી. અને તેમ થવાનો સંભવ પણ નહોતો. આથી તેણે પોતાની નિરાશા મનમાં ને મનમાં જ દાખી મૂકી હતી.

જો તેણે નગેંદ્રને પોતાનો પતિ બનાવવાને પ્રયાસ કર્યો હોત તો તે આકાશમાંના ચંદ્રને મેળવવાને માટે કરેલા પ્રયત્ન જેવોજ ગણાત. પરંતુ હવે તો તેને તે ચંદ્ર અનાયાસે પ્રાપ્ત થયો હતો. પણ

અફસોસ ! હમણાં તે ક્યાં છે ? તે ક્યાં ગયો છે ? ક્યા અપરાધને માટે નગેંદ્રે તેનો ત્યાગ કરીને તેને દુઃખ સાગરમાં ધકેલી મૂકી હતી ? આ વિચાર રાત્રિ દિવસ કુંદાના મનમાંથી ખસતો નહોતો. રાત્રિ દિવસ તે દુઃખાતશયથી સંતપ્ત થઈ અશ્રુ સારતી હતી.

નગેંદ્રનો તેના પર પ્રેમ નહોતો એવું કાંઈ નહોતું. નગેંદ્રને સહભાગ્યેજ કુંદા જેવું રત્ન પ્રાપ્ત થયું હતું. પણ હવે પ્રેમની વાત તો દૂર ગઈ; તે તેનું મુખે ન જોતો. અરે, નગેંદ્રને તો ખાત્રી-પૂર્વક એમજ લાગ્યું હતું કે મારાં સર્વ દુઃખોનું મૂળ કુંદા જ છે. અને સર્વ લોકો પણ તેને તેમ જ કહેતા હતા. કુંદા પોતાનાં મન સાથે બોલતી કે “આ સર્વને માટે લોકો મને જ શા માટે દોષ દે છે ? મેં એવું શું મહા પાપ કયું છે ?”

નગેંદ્રે ખરાબ મુદ્દતમાં કુંદાની સાથે લગ્ન કયું હતું. જે રીતે એકાદ મનુષ્ય વિપત્તિની છાયા નીચે જોસે તો તે તરતજ મરણ પામે છે તે પ્રમાણે જે જે મનુષ્યને આ લગ્નનો પ્રત્યક્ષ કે પરોક્ષ સંસર્ગ થયો તે તે સર્વનો નાશજ થયો.

કુંદા પોતાના મન સાથે બોલતી “મારે લીધેજ સૂર્યમુખીની આ દશા થઈ છે. તેણેજ નાનપણમાં મારું જતન કરી મને ભગિનીવત્ ઉછેરી હતી. તેના મારા પર અનંત ઉપકારો છે. અને આ ઉપકારોના બદલામાં મેં તેને ઘેરઘેર ભટકી લિખ માગતી કરી છે ! અહો, હું કેવી કૃતદ્દન છું ! મારું દુદ્દૈવ કેવું લયંકર છે ! મારા કરતાં અધિક હલભાગી આ જગતમાં અન્ય કોઈ નથી.

હે પ્રભુ ! હું જન્મતાંજ શા માટે મરણ ન પામી ? માખાપ ગયાં ત્યારે ઈશ્વરે મને શા માટે ન લઈ લીધી ? ભલે, ત્યારે નહિ તો નહિ, પરંતુ હમણાં પણ મારું મોત કેમ આવતું નથી ? હવે મને મુખની આશા નથી. ત્યારે વ્યર્થ શાને જીવવું ? પરંતુ નહિ.

હું હમણાંને હમણાંજ મરનાર નથી. તેમને પુનઃ એકવાર ઘેર આવવા દો. તે આવશે ત્યારે એકવાર તેમનું મુખ દર્શન કર્યા પછીજ મરવાની વાત. પણ તે પાછા આવશે એમ શી રીતે માની શકાય ?

સૂર્યમુખીના મરણની વાત કુંદાના સાંમળવામાં આવી નહોતી. તેથી તે બોલી “હમણાં મરવાથી શું ફાયદો ? સૂર્યમુખી પાછી આવશે ત્યારે મરીશ. હવે પછી હું તેના સુખની આડે આવીશ નહિ.”

આ તરફ નગેંદ્રે કલકત્તે જઈ પોતાને જે કાર્ય કરવાનાં હતાં તે સર્વ આટોપી લીધાં. તેણે એક દાનપત્ર તૈયાર કરાવ્યું, અને તેમાં આપવાની સર્વ બક્ષિસો લખાવી. બ્રહ્મચારીઓ અને યાત્રાળુઓને માટે તેણે પોતાની મિલકતનો મોટો ભાગ કાઢ્યો હતો. આ દાનપત્ર હરિપુરમાં નોંધાવવું જોઈએ એટલા માટે તે તેને પોતાની સાથે લઈને ત્યાં ગયો અને શ્રીશચંદ્રને થોડા વખતમાં ગોવિંદપુર જવાની સૂચના કરી.

નગેંદ્રની દાનની યોજના તોડી પાડવાને માટે શ્રીશચંદ્રે પોતાનાથી બન્યા તેટલા સર્વ પ્રયત્નો કર્યા. અને તેણે નગેંદ્રને પગપાળા પ્રવાસ ન કરવાને ઘણું સમજાવ્યો. પણ સર્વ વ્યર્થ ગયું.

આ પ્રકારે શ્રીશચંદ્રના સર્વ પ્રયત્નો નિષ્ફળ જવાથી નગેંદ્રની સૂચના પ્રમાણે તે હોડીમાં બેસીને ગોવિંદપુર જવાને નીકળ્યો. તે ગયો એટલે કમળાને કાંઈ ગમે એમ નહોતું તેથી તે અને સતીશ્વંદ્ર—એ બંને પૂછયા ગાછયા વિનાજ તેની સાથે જઈને હોડીમાં બેસી ગયાં.

કમળા ગોવિંદપુર ગઈ કે બીજે દિવસેજ કુંદા તેને જઈને મળી. આથી તેના મનનું કાંઈક સમાધાન થયું. પણ સૂર્યમુખીના જવાથી કમળાને કુંદા પર જે અભાવ ઉપજ્યો હતો તે હજી જરા પણ ઓછો ન થયો. તે તેની સાથે જરા પણ વાત કરતી નહોતી. કુંદા તેની પાસે જતી કે તે કાંઈ બહાનું કાઢી બીજી તરફ ચાલી જતી.

પછી ન્યારે તેણે કુંદાને ઘણી કૃશ થયેલી જોઈ ત્યારે તેના અભાવ દૂર થયો અને તેણે તેને “દાદા આવીને હમણું તને મળશે” એવા શુભ વર્તમાન કહ્યા. અને નાના પ્રકારે તેના મનનું સમાધાન કરવા લાગી. આથી કુંદાના મુખ પર આનંદ અને મંદ હાસ્યની ઝળક છવાઈ રહી. પણ કમળાએ ન્યારે તેને “સૂર્યમુખી મરણ પામી છે.” એમ કહ્યું ત્યારે પુનઃ તેના વદન પર શોકની છાયા છવાઈ ગઈ અને તે રોવા લાગી.

કુંદા સૂર્યમુખીના મરણની વાત સાંભળી રોવા લાગી એમાં કાંઈ આશ્ચર્ય નહોતું. તે સ્વભાવે ભોળી હતી. કપટનું તો તે નામજ નાણતી નહોતી. તેની કલ્પના તેને સ્વપ્નમાં ય ન આવતી. સૂર્યમુખીના મરણથી તેને અત્યંત સુખ મળશે એ વિચાર તેના મનમાં કદિ આવ્યો નહોતો. ભોળી વિચારી કુંદા ! તે સૂર્યમુખીના મૃત્યુની ખબર સાંભળી ધ્રુસકાં મૂકી રોવા લાગી.

કમળાએ મહા પ્રયાસે તેના મનનું સાંત્વન કર્યું અને પોતાનું ! મન પણ વાળ્યું. આજ સુધી સૂર્યમુખીને માટે તેના શોકનો પાર નહોતો; પણ હવે તે મનમાં બેલવા લાગી “ઝાઝું” રૂદન કર્યે શું ફાયદો ? હોનદાર હો ગઈ. હવે હું વધારે શોક કરીશ તો તેમને (શ્રીશચંદ્રને) અધિક ઉદ્વેગ થશે. તેમજ અજ્ઞાન બાળક પણ રોવા કરશે. રોવાથી કાંઈ સૂર્યમુખી પાછી આવવાની નથી. તો પછી વિના કારણ આપણા જીવને અને બીજાના જીવને શા માટે ત્રાસ આપવો ?” આવો વિચાર કરી તેણે શોકનો ત્યાગ કર્યો અને ધર કામમાં પ્રવૃત્ત થઈ.

કમળા શ્રીશચંદ્ર પ્રત્યે બેલી “આ ઈંદ્રભૂવન જેવા મંદિરમાંની દેવી ચાલી ગઈ છે. એટલે ન્યારે મારા ભાઈ આવશે ત્યારે તેમને જમીન પર ઘાસ પાથરીને શયન કરવું પડશે. અહો ! આ મહાલયની આત્મી ખરાબ દશા !”

પછી તે બંનેએ ત્યાંની સર્વ જગા સાફ કરાવવા માટે મજૂર, માળી, મશાલચી વગેરે સર્વ લોકોને કામે લગાડ્યા.

કમળાએ છછુંદર, કેળ, ઉંદર વગેરે ધરમાંથી હાંકી કાઢ્યાં. તેના સપાટામાં આવેલાં કેટલાંક પ્રાણીઓ જમીનદોરત પણ થઈ ગયાં. કરોળીઆઓનાં જળાં તોડી પાડવાથી તેઓ અસહાય થઈને નીચે ફરવા લાગ્યા. ચકલીઓને ક્યાંય પણ આશ્રય નહિ મળવાથી તેઓ દીન થઈ ચીંચીં કરતી અહીં તહીં ઉડવા લાગી. ખારીઓ બંધ હોવાથી ચકલીઓ તેની સાથે પોતાની આંચ અફળાતી, અને તેમને જવાનો માર્ગ નહિ મળતાં નીચે તૂટી પડતી. ધરની દાસીઓએ હાથમાં સાવરણી લઇ સઘળી જગ્યા સ્વચ્છ કરી દીધી. કેટલાક સમય પછી તે જગ્યા જેવા જેવી થઇ અને થોડા દિવસમાં નગેંદ્ર પણ ત્યાં આવી પહોંચ્યો.

સંધ્યાકાળ થયો હતો. જે પ્રમાણે એકાદ નદીમાં પૂર આવ્યાથી તેમાંનું પાણી જોરથી વહે છે અને પૂર ઉતરી ગયા પછી તેના પ્રવાહ મંદ પડે છે તે પ્રમાણે નગેંદ્રના હૃદયમાં આવેલું દુઃખનું પૂર જતું રહ્યું હતું અને તે હવે શાંત થયો હતો.

ખરું જોતાં તેનું દુઃખ ઓછું થયું નહોતું, પણ તેના મનની ચંચળતા હવે રહી નહોતી. તે પોતાના ધરનાં માણસોની સાથે શાંતિથી વાત કરવા લાગ્યો. તેણે દરેક જણને ધરની હકિકત પૂછી. તેણે કોઇની પણ આગળ સૂર્યમુખી સંખધે કશી વાત કાઢી નહિ. છતાં તેની ઉદાસીન મુદ્રા જોઇ સર્વને ધણું દુઃખ થયું.

જૂના નોકરો હતા તે તેને પ્રણામ કરી એક બાજુ જઈ આંખ લૂછવા લાગ્યા.

બધા કરતાં એક જણનું હૃદય ધણું જ ધવાયું. તે સર્વની સાથે નિખાલસપણે બોલ્યો હતો, પણ જેણે રાત્રિ દિવસ તેને માટે દુઃખ સહન કર્યું હતું, જેને તેના સિવાય આ જગતમાં

ખીજી કાઈ પ્રિય નહોતું તે બિચારી રંક કુંદાની સાથે તે એક પણ શબ્દ બોલ્યો નહોતો. તેનાં આગમનથી તો કુંદાનું હૃદય વધ્યું.

નગેંદ્રના કહેવાથી નોકરોએ નગેંદ્રની શય્યા સૂર્યમુખીના ઓરડામાં જ બિછાવી હતી. મધ્ય રાત્રે જ્યારે સર્વત્ર શાંતિ હતી. ત્યારે નગેંદ્ર એકલો સૂર્યમુખીના એકાંત ઓરડામાં ગયો. તેને ત્યાં નિદ્રા લેવી નહોતી. પણ સૂર્યમુખીના ગુણોનું સ્મરણ કરી હૃદય દાલવવું હતું. સૂર્યમુખીનો ઓરડો વિશાળ અને સુંદર હતો. તે નગેંદ્રનું સર્વસ્વ હતો. આથી તેણે તેને સારી રીતે શણગાર્યો હતો. તે દિવાન ખાનાની જમીન પર કાળા અને સફેદ સંગેમરમરના નકશીદાર પથ્થરો જડી દેવામાં આવ્યા હતા. દિવાલ ઉપર કાળા, પીળા, લીલા, લાલ પ્રભૃતિ રંગોનાં પુષ્પ વગેરેનાં ચિત્રો કાઢવામાં આવ્યાં હતાં. આ ચિત્રોનાં પુષ્પો પર નાના પ્રકારનાં પક્ષીઓ બેસાડવામાં આવ્યાં હતાં.

એક બાજુએ સૂર્યમુખીનો મૂલ્યવાન પલંગ હતો. આ પલંગ પર કોતરકામ ધણું સારું કરવામાં આવ્યું હતું અને વચ્ચે વચ્ચે હાથીદાંત પણ જડવામાં આવ્યા હતા. ખીજી બાજુએ જરી તથા કિનખાખની ગાદીવાળા ખુરશીઓ, મોટાં મોટાં દર્પણો તથા બીજી અનેક પ્રકારનું ફરનીયર પડેલું હતું.

દિવાલ ઉપર સુંદર તસ્વીરોના તખ્તા ગોઠવી દેવામાં આવ્યા હતા. નગેંદ્ર અને સૂર્યમુખી એ બંનેએ ઉત્તમ ચિત્રકારોને બોલાવીને તેમની પાસે પોતાને મનપસંદ અરણ્ય, બાગ, યુદ્ધ વગેરેનાં સુંદર તથા મનોરમ ચિત્રો ભીંત ઉપર કઢાવ્યાં હતાં. ચિત્રકલામાં પરમ નિપૂણ એવા ચિત્રકારોના હાથનાં આલેખેલાં ચિત્રોમાં પછી શી મળ્યા હોય? વળી આ ચિત્રકારોએ કાગળ ઉપર બીજાં અનેક ચિત્રો કાઢી આપ્યાં હતાં. અને નગેંદ્રે એ ચિત્રોને તખ્તામાં જડી તેને ભીંત ઉપર લટકાવ્યાં હતાં.

એક તસ્વીરમાંનો દેખાવ કુંભારસંભવમાંનો હતો. શ્રી મહાદેવ

કેલાસ પર્વત પર ધ્યાનસ્થ બેઠા છે અને નંદી પર્ણકૂટિના દ્વારમાં ઉભો છે; ડાબી બાજુએ એક ગણુ ઓઠ પર અંગુલિ ધરી સર્વને નહિ બોલવાની ધસારત કરે છે; ચોતરફ શાંતિ પ્રસરી રહી છે; ભમરો ગુંજરવ ન કરતાં પુષ્પોની પાંખડીમાં છૂપાઈ ગયા છે. અને મૃગો નીચે બેસી યથેચ્છ વિશ્રાંતિ લે છે.

એટલામાં મદન, ભગવાન પિનાકપાણિને ધ્યાન ભંગ કરવાને માટે પ્રવેશ કરે છે અને તેની સાથે વસંતઋતુ પણ આવે છે; તેમના આગમન પૂર્વેજ પાર્વતીજી ગળામાં પુષ્પહાર પરિધાન કરી શિવને વંદન કરવા આવ્યાં હતાં; ઉભાએ પોતાનું એક ધુંટણુ જમીન સાથે ટેકવ્યું છે અને ઘણા આનંદથી અવનત મસ્તકે શિવને વંદન કરે છે; એવામાં તેમની વેણીમાંના હારમાંથી પુષ્પો નીચે પડે છે; થોડેક અંતરે મદન થોભીને પોતાનું એક ધુંટણુ જમીન સાથે ટેકવીને પોતાનું કુસુમબાણુ ધનુષ્ય પર મૂકીને ધનુષ્યની દોરી ખેંચે છે. આવો દેખાવ તે ચિત્રમાં હતો.

ખીજી એક તરવીરમાં શ્રી રામચંદ્ર જનકીસહવર્તમાન લંકાથી પાછા આવતાં રત્ન ખચિત વિમાનમાં બેસી આકાશ માર્ગે ગમન કરે છે. રામચંદ્રે પોતાનો એક હાથ સીતાના સ્કંધ ઉપર મૂક્યો છે, અને ખીજા હાથવતી તેમને પૃથ્વીપરનાં અનેક રમ્ય સ્થળો, ક્ષેત્રો, પર્વતોનાં ગગનચુંખી શિખરો વિગેરે બતાવે છે.

વિમાનની ચારે કોર મેઘ અનેક રંગો ધારણુ કરી ભમી રહ્યા છે. નીચે મહાસાગરના તરંગો સૂર્યનાં કિરણોના પ્રકાશમાં હીરાની જેમ ચમકી રહ્યા છે. મહાસાગરને સામે પાર સ્ફટિકમંડિત લંકા દષ્ટિગોચર થાય છે. ત્યાંની મોટી મોટી હવેલીઓ અને રાજમંદિરો પરના કળશો સૂર્યકિરણોથી અતિ પ્રકાશિત દેખાય છે. વળી તાલ, તમાલ વગેરે વૃક્ષોનાં ઝુંડ કિનારાને અત્યંત શોભા આપી રહ્યાં છે. અને બંને કિનારાના મધ્ય ભાગમાં રાજહંસનું ટોણું આનંદી

રહ્યું છે.

એક ચિત્રમાં સુભદ્રા અર્જુનની સાથે રથમાં બેઠી છે. તેના રથની પાછળ અસંખ્ય યાદવ વીરો હાથમાં ઊંચી ઊંચી ધ્વજાઓ અને શસ્ત્રાસ્ત્રો લઈને દોડે છે. સુભદ્રા પોતે રથ હાંકે છે; સુભદ્રા, સારથ્ય નૈપુણ્યના ગર્વથી વારંવાર અર્જુન પ્રતિ દષ્ટિપાત કરે છે અને તેમ કરતી વખતે પોતાનો નીચલો ઓઠ પોતાની મૌકિતક તુલ્ય દંત-પંક્તિ નીચે દાબે છે. રથના વેગથી ઉત્પન્ન થયેલા વાયુને લીધે તેના કેશ ફરફર ઉઠી રહ્યા છે. અને કેશની લટો પ્રસ્વેદથી ભિંભાઈ જઈને ગંડસ્થળ પર અર્ધ વર્તુળાકૃતિમાં પડી છે.

એક ચિત્રમાં શંકુતલા દુષ્યંત તરફ ફરીને જોવાની ઇચ્છાથી વૃક્ષના કાંટામાં ભેરવાઈ ગયેલી પોતાની સાડી કાઢવાનું મિથ કરે છે; અને તેની અનસૂયા તથા ત્રિયંવદા સખીઓ તેના તરફ જોઈને હસે છે. શંકુતલા ક્રોધમાં માથું ઊંચકી શકતી નથી. અને તેનાથી દુષ્યંત તરફ ખરોખર જોઈ શકાતું નથી કે તે જગ્યા છોડીને જવાતું નથી.

ખીજી તરફ કુમાર અભિમન્યુ શસ્ત્રાસ્ત્ર સજ્જ થઈ જવાની તૈયારી કરી પોતાની પત્ની ઉત્તરાની આજ્ઞા માગે છે. ઉત્તરા “હું આપને જવા દેનાર નથી” એમ કહી રંગમહેલનો દરવાજો બંધ કરી, મસ્તકે હાથ દબ રોતી બેઠી છે.

શૃંગારભુવનમાં નગેન્દ્ર ગયો ત્યારે મધ્યરાત્રિ વહી ગઈ હતી. રાત્રિ ભયંકર લાગતી હતી. પહેલાં વર્ષાદ ધણો પડ્યો હતો એટલે પવન જોરથી પુકાતો હતો. હમણાં પણ ઝરમર ઝરમર વૃષ્ટિ થતી હતી. જે બારીઓ બંધ કરવામાં આવી નહોતી તે પવનના સપાટાથી આમ તેમ હાલી ભીંત સાથે જોરથી અફળાતી હતી. તેનો અવાજ ધણો મોટો થતો હતો. જ્યારે નગેન્દ્રે દિવાનખાનાનું દાર બંધ કરી દીધું ત્યારે તેનો અવાજ કાંઈ ઓછો સંભળાવા

લાગ્યો.

પલંગની પાસે ખીભું એક નાનું દાર હતું. તે દિશામાંથી પવન વાતો નહોતો, એટલે તેને ખુલ્લુંજ રાખવામાં આવ્યું હતું. નગેદ્રે પલંગ પર એસી ધણું રૂદન કર્યું. આહા ! સૂર્યમુખીની સાથે પૂર્વે તે ત્યાં કેટલી વાર આનંદથી બેઠો હતો ! તે ઉભય પ્રેમ અને આનંદની વાતો કરતાં ત્યાં કેટલીવાર બેઠો હતો ? નગેદ્રે તે પલંગને આલિંગન દધ પુનઃ પુનઃ રોવા લાગ્યો.

થોડીવાર પછી તેણે પોતાનું માથું ઉંચકી સૂર્યમુખીને જે તસ્વીરો વિશેષ પ્રિય હતી તે તરફ દ્રષ્ટિપાત કર્યો. દીપકના ઝાંખા પ્રકાશમાં તે તસ્વીરોમાંની આકૃતિઓ જાણે જીવંતજ ન હોય તેમ તેને લાગતું હતું. દરેક તસ્વીરમાં તેને સૂર્યમુખીજ દ્રષ્ટિગોચર થવા લાગી.

આ ચિત્રો જોતાં તેને એકાએક સ્મૃતિ થઈ કે એક દિવસ સૂર્યમુખીએ ચિત્રમાંની પાર્વતીની જેમ પોતાના ગળામાં અને વેણીમાં હાર પરિધાન કરવાની ઇચ્છા પ્રદર્શિત કરી તેથી મેં જાતે બાગમાં જઈને સુંદર પુષ્પો વીણી આપ્યાં અને મારા પોતાના હાથથી હાર ગુંથીને તેના ગળામાં તથા વેણીમાં પરિધાન કરાવ્યાં હતાં. તે વખતે સૂર્યમુખીને જે આનંદ થયો હતો તે કોઈ બીજી સ્ત્રીને હીરા માણેકથી જૂથિત થયા છતાં પણ નહિ થયો હોય.

તેજ પ્રમાણે એક દિવસે સુલદ્રાની પેઠે નગેદ્રના રથમાં એસી થોડી સહેલ કરવાનો વિચાર સૂર્યમુખીના મનમાં આવ્યો હતો. આથી નગેદ્રે બે ટટ્ટુ જોડી બાગની અંદર એક ગાડી આણી અને તેમાં બંને બેઠાં. સૂર્યમુખીએ પોતાના હાથમાં લગામ ધરી. પછી તેણે પોતાનો નીચલો હોઠ પોતાના દાંત નીચે દાખી હસતાં હસતાં નગેદ્રની તરફ જોયું. સારથીનું ધ્યાન ટટ્ટુ તરફ નહોતું એટલે ટટ્ટવાં ગાડીને રાજમાર્ગમાં ધસડી ગયાં. પછી સૂર્યમુખીએ લગ્નગથી મુખ પર ધુરખો નાંખી દીધો. તેની આંખી સ્થિતિ થયેલી જોઈ નગેદ્રે

તરત લગામ પોતાના હાથમાં લીધી અને તે ગાડીને પાછી વાળીને આગમાં લઈ આવ્યો.

ગાડીમાંથી ઉતરીને બન્ને જણ હસતાં હસતાં દિવાનખાનામાં ગયાં અને ગાડીનીજ વાત કરવા લાગ્યાં. સૂર્યમુખી તસ્વીરમાંની સુભદ્રાનું મુખ પકડી બોલી “ અહો બાઈસાહેબ ! આ સર્વ આપનોજ પ્રતાપ ! આપને લીધેજ મને આટલું સંકટ પડ્યું ! ”

આ ગત્ત ઘટનાની સ્મૃતિ થઈ ત્યારે નગેંદ્ર પુષ્કળ રડ્યો. આ દુઃખ તેને અસહ્ય લાગ્યું. જ્યાં જ્યાં તેની દષ્ટિ પડતી ત્યાં ત્યાં સધળે સૂર્યમુખીની સ્મૃતિ કરાવનારી કાંઈ ને કાંઈ ચીજ તેને દષ્ટિગોચર થતી.

દિવાલ પર ચિત્રકારે જે સ્થળે એક સુંદર મધુમાલતીની વેલ કાઢી હતી તેની પાસેજ સૂર્યમુખીએ તેવીજ વેલ કાઢી હતી. આ વેલ હજી પણ ત્યાં દેખાતી હતી. હોળીના તહેવારમાં એક વખત તેણે પોતાના પતિના અંગ પર ગુલાલ ફેંક્યું હતું, પરંતુ નિશાન ચૂકવાથી તે તેના પર નહિ પડતાં ભીંત સાથે અથડાયું હતું તેનો લાલ ડાઘ હજી પણ તે ભીંત ઉપર હતો. દિવાનખાનાનાં ચિત્રો પૂરાં થયા પછી સૂર્યમુખીએ ત્યાં એક સ્થળે લખ્યું હતું કે:—

વિક્રમ સંવત ૧૯૧૦. આ દિવાનખાનું પોતાના સૌભાગ્ય ભંડાર, ઇષ્ટદેવતા, અને પ્રાણપતિ માટે તૈયાર કરનારી તેમની રાંક દાસી સૂર્યમુખી. ”

નગેંદ્રે તે લેખ પુનઃ પુનઃ વાંચ્યો, છતાં તેને તૃપ્તિ ન થઈ. વાંચતાં વાંચતાં તેની આંખો અશ્રુથી ભરાઈ આવી અને તેનાથી વાંચી શકાયું નહિ. તો પણ તેણે વાંચવાનો નાદ છોડ્યો નહિ. તે વાંચવાનો પ્રયત્ન કરતો હતો એવામાં દીપકનો પ્રકાશ છેક મંદ થઈ ગયો. હવે દીપક જુઝાવાની તૈયારીમાં છે એમ જાણી તેણે દીપ્ત

નિઃશ્વાસ નાખ્યો અને તે નીચે બેસી ગયો. તે નીચે બેઠો કે તરત જ પવનના સપાટા શરૂ થયા.

દીપકમાં હવે તેલ ખૂટી ગયું હતું. પતંગીઆના પ્રકાશ જેવો મંદ પ્રકાશ તેમાંથી નીકળતો હતો. એવામાં એક ચમત્કાર થયો.

ખારીના અક્ષળાટનો અવાજ સાંભળી નગેંદ્રે પલંગપરથી દરવાજા તરફ જોયું તો તેને મંદ પ્રકાશમાં કાઢતી છાયા દૃષ્ટિગોચર થઈ. તેનો આકાર સ્ત્રીના જેવો હતો. પણ પુનઃ ન્યારે તેણે તેને નિહાળીને જોઈ ત્યારે તરતજ તેના અંગ પર રોમાંચ ખડા થયા અને તેનું સર્વાંગ થરથર કંપવા લાગ્યું. આ સ્ત્રીનું મુખ ન્યારે તેના જોવામાં આવ્યું ત્યારે સર્વ ચિન્હો સૂર્યમુખીના વદનનાંજ જણાયાં. અને તેના અવયવો પણ સર્વ તેના જેવાજ જણાયા. તેને જોતાંજ નગેંદ્ર એકદમ ઉઠ્યો અને તેની તરફ દોડ્યો. એટલામાં દીપક ધ્રુજાઈ ગયો તેથી તે સ્ત્રી દેખાતી અંધ થઈ. નગેંદ્રે લય પામી એકદમ મોટેથી ખૂમ પાડી. અને તે બેશુદ્ધ થઈ જમીન પર ફસડાઈ પડ્યો.

ત્યાર પછી થોડીવારે નગેંદ્ર શુદ્ધિમાં આવ્યો ત્યારે પણ દિવાનખાનામાં અંધકાર જ હતો. તે ધીમે ધીમે ઉડીને બેઠો. મૂર્ચ્છા આવવાનાં કારણ વિશે વિચાર આવતાં તેને અનેક તર્ક થવા લાગ્યા. ‘હું તો જમીન પર બેશુદ્ધ થઈને પડ્યો હતો, ત્યારે મારા મસ્તક નીચે ઉત્તીકુ ક્યાંથી આવ્યું? આગળ તો અહીંયાં કાંઈ પણ નહોતું. અરે, આ ઉત્તીકુ છે કે કુંદા જેવી કાંઈ સ્ત્રીના ખોજો છે?’ એમ તે મનમાં બોલવા લાગ્યો.

શંકા નિવારણ કરવાને તે બોલ્યો “તું કાણુ છે?” પણ તેનું મસ્તક ખોજામાં લેનારે કાંઈ પ્રત્યુત્તર આપ્યો નહિ. માત્ર તેના કપોળ પર ઉજ્જળ આંસુનાં બે ત્રણ બિંદુઓ પડ્યાં. નગેંદ્રને સમજાયું કે મારી પાસે કાંઈ રોતું બેઠું છે. તે ખૂબ ગભરાઈ ગયો. થોડીક વાર સુધી તો તેની હાલચાલ પણ અંધ થઈ ગઈ.

પછી મહા કષ્ટે એક દીર્ઘશ્વાસ મૂકી તેણે પોતાનું માથું ઉંચું કર્યું અને તે ઉડીને બેઠો થયો. બહાર વર્ષાદ પડતો બધે થયો હતો. આકાશમાં ક્યાંય પણ વાદળાં જણાતાં નહોતાં. અને દિવાનખાનામાં થોડો થોડો પ્રકાશ પડવા લાગ્યો હતો.

હવે નગેંદ્ર જરાબર બેઠો. તેને લાગ્યું કે મારી પાસે બેઠેલી સ્ત્રી ઉડીને ધીમે ધીમે દાર તરફ જાય છે. તેણે એવું અનુમાન કર્યું કે આ કાંઈ કુંદા નથી. કાંઈને ઝાળખી શકાય તેવો પ્રકાશ નહોતો તો પણ તે પ્રકાશમાં આકૃતિ અને પોશાક પરથી કાંઈક અટકળ કરી શકાતી હતી. નગેંદ્રે કેટલીક વાર સુધી વિચાર કર્યો અને પછી તે ઉભી રહેલી સ્ત્રીને પાંચે પડીને બોલ્યો:—

“તું દેવી છે કે કોણ છે, તે હું સમજી શકતો નથી. તું ગમે તે હો પણ હું તારા ચરણમાં છું. મારી સાથે બોલ, નહિ તો હમણાં માઈ મૃત્યુ થશે.”

તે સ્ત્રી શું બોલી તે નગેંદ્ર કાંઈ સમજી શક્યો નહિ, પણ તેનો અવાજ સાંભળતાં જ તે તરત ઉડીને ઉભો થયો અને તેને પકડવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો. પુનઃ તેનું શરીર અને મન દુર્ઝળ થયું. અને વૃક્ષપરની વેલી નિરાધાર થતાં પડે છે તે પ્રમાણે તે પુનઃ પેલી મોહિનીને ચરણે પડ્યો. તેના મુખમાંથી એક શબ્દ પણ નીકળી શક્યો નહિ. ત્યારે તે સ્ત્રીએ નીચે એસી પુનઃ નગેંદ્રનું મસ્તક પોતાના બોળામાં લીધું.

કેટલીક વારે નગેંદ્ર શુદ્ધિમાં આગ્યો ત્યારે પ્રાતઃકાળ થઈ ગયો હતો અને પુષ્કળ પ્રકાશ પ્રસરી રહ્યો હતો. બાગમાં ચોતરફ પક્ષીઓ કલ્લોલ કરતાં હતાં અને સૂર્યનાં મૃદુ કિરણો પણ દિવાનખાનામાં થોડાં થોડાં પડવા લાગ્યાં હતાં. નગેંદ્રે ઉંચે ન બેતાં બોલ્યો:—

“કુંદા, તું અહીંઆં છે કે ? આજે આખી રાત સૂર્યમુખી જ

મને સ્વપ્નમાં દેખાતી હતી. સ્વપ્નમાં મેં મારું મસ્તક સૂર્યમુખીના ખોળામાં મૂક્યું હતું. જો તુંજ સૂર્યમુખી હોત તો કેવું સારું ?”

તેણે ઉત્તર આપ્યો “ તે દુઃખિણીને જોવાથી આપને એટલો બધો હર્ષ થતો હોય તો હું તે જ છું.”

આ વચનો સાંભળી નગેન્દ્ર સદસા ઉડીને ઉભો થયો અને આંખ ચોળી બન્ને હાથ કપાળે ધરી બેઠો. પુનઃ તેણે આંખ ચોળી બરાબર નિહાળીને જોયું. પછી તે ખોતાનું મુખ નીચું કરી છેક મંદ સ્વરે બોલ્યો:—

“ મને ભ્રમ તો થયો નથી ? શું સૂર્યમુખી જીવતી છે ? મારા પ્રારબ્ધમાં ગાંડા થવાનુંજ લખ્યું છે કે શું ?”

પછી તે સ્ત્રી નગેન્દ્રના ચરણ જોરથી પકડીને ખૂબ રડી અને બોલી “ મારા પ્રાણેશ્વર ! ઉઠો, હવે ઉઠો ! મેં અનેક સંકટો સહન કર્યાં છે અને હવે તે સર્વ સંકટોનો અંત આવ્યો છે. હું કાંઈ મરી ગઈ નહોતી. આપના ચરણની સેવા કરવાને માટે હું પાછી આવી છું માટે ઉઠો.”

આ સાંભળીને નગેન્દ્રની ક્રાંતિ જતી રહી. તેણે ઉડીને સૂર્યમુખીને દ્રઢ આલિંગન દીધું અને તેના હૃદય પર ખોતાનું માથું ઢાળી દીધું. બંનેએ ઘણું રૂદન કર્યું. પણ તેમનું આ વખતનું રૂદન ફેટલું આનંદદાયક હતું ?



પ્રકરણ ૨૩ મું.

નગેંદ્રે સૂર્યમુખીને જે જે હકિકત પૂછી તે તે સર્વ તેણે તેને કહી અને અંતે તે બોલી “હું કાંઈ મરી ગઈ નહોતી. રામકૃષ્ણ વૈદ્યે મારા મરણ વિષે જે વાત આપને કહી હતી તે સર્વ ખોટી હતી. તેને મારી હકિકત લેશ પણ ખબર નહોતી. તેનું ઔષધ ખાવાથી મને જરા આરામ થયો અને મારા અંગમાં થોડી શક્તિ પણ આવવા લાગી, એટલે આપનાં દર્શન કરવાને માટે ગોવિંદપુર આવવાની મને તીવ્ર ઇચ્છા થઈ. ‘મને ગોવિંદપુર લઈ જાઓ’ એવા મેં બ્રહ્મચારીને પણ પુષ્કળ આગ્રહ કર્યો. પછી તે અને હું બંને આ તરફ આવવાને નીકળ્યાં.

અહીંઆં આવ્યા પછી મને ખબર થઈ કે આપ ઘેર નથી. તેથી બ્રહ્મચારી મને અહીંઆંથી ચાર કેસ પર એક ગામ છે, ત્યાં લઈ ગયો. અને એક બ્રાહ્મણને ‘ઘેર તેની પુત્રીની શુશ્રૂષા કરવાને મને મૂકી. પછી તે પુનઃ આપની શોધ કરવાને નીકળ્યો. પ્રથમ તે કલકત્તે ગયો. ત્યાં જઈને તેણે શ્રીશયંદ્રની મુલાકાત લીધી. ત્યાં તેને ખબર થઈ કે આપ મધુપુર ગયા છો. એટલે તે મધુપુર ગયો. ત્યાં તેને એવા સમાચાર મળ્યા કે જે દિવસે અમે હરિણીનું ઘર છોડ્યું તેજ રાત્રે તે ઘરને આગ લાગી અને હરિણી તેમાં બળીને બરમ થઈ ગઈ.

ખીજે દિવસે પ્રાતઃકાળમાં લોકો તેના શયને ઓળખી શક્યાં નહિ એટલે મને મરેલી ધારી. મારા મરણની વાત સર્વત્ર પ્રસરી ગઈ. અને તે રામકૃષ્ણ વૈદ્યના પણ સાંભળવામાં આવી. અને તે વાત તેણે જેવી સાંભળી હતી તેવી આપને કહી.

આ સર્વ વર્તમાન બ્રહ્મચારીને ત્યાં આગળ મળ્યા. આપ ત્યાં ગયા હતા અને ત્યાંથી પાછા અહીંઆં આવ્યા આ સર્વ વાત તેણે પણ ત્યાંજ સાંભળી. પછી તેણે આપની પાછળ પાછળ આવીને ગઈ રાત્રિએ પ્રતાપપુરમાં મુકામ કર્યો. આપ ઘણું ખર્ચ એક બે દિવસમાં ઘેર આવશો એમ મારા સાંભળવામાં આવ્યું, તેથી હું પરમ દિવસે અહીંઆં આવી.

હવે થોડુંક ચાલવાથી મને કાંઈ શ્રમ પહોંચતો નથી. આપ હજી અહીંઆં આવ્યા નથી એમ મારા સાંભળવામાં આવ્યું એટલે હું પાછી ફરી અને જમને બ્રહ્મચારીને મળી, ત્યાંથી પાછી ફરીને રાત્રિના એક વાગે અહીંઆં આવીને દ્વાર ખુલ્લું હતું તેથી હું ઘરમાં ભરાઈ ગઈ અને કોઈ જાણે નહિ તેવી રીતે દાદર નીચે લપાઈ રહી.

જ્યારે સર્વ નિદ્રાગ્રસ્ત થયાં ત્યારે હું દાદર ચઢીને ઉપર આવી. આપ આ દિવાનખાનામાંજ હશે એમ મને લાગ્યું હતું. મેં દિવાનખાનામાં ડોકાવીને જોયું તો આપ બંને હાથ કપાળ પર મૂકીને બેઠા હતા. તે વખતેજ આવીને આપના ચરણે પડવાનો મારો વિચાર થયો. પણ આપ મારો અપરાધ ક્ષમા કરશે નહિ એવી મને ભીતિ લાગી તેથી મેં તેમ કયું નહિ. ખારણામાંથી ડોકાવીને જોયા પછી મેં વિચાર કર્યો કે ‘હવે એમની દ્રષ્ટિએ પડું તો ઠીક.’

‘પછી હું અંદર આવી, પરંતુ આપ તો બેશુદ્ધ થયા હતા. એટલે આપનું મસ્તક ખોળામાં લમને હું બેઠી છું. આવું સુખ મારા લાગ્યમાં હશે એવી કલ્પના મને સ્વપ્નમાં પણ નહોતી. પણ

નહિ, આપનો પ્રેમ મારા પર છે જ નહિ; કારણ કે આપે મારા અંગ પર હાથ મૂક્યો ત્યારે આપે મને ઝોળખી નહોતી. મેં તો માત્ર શ્વાસોચ્છ્વાસ દ્વારાજ આપને ઝોળખ્યા હોત.

આ પ્રકારે નગેંદ્ર અને સૂર્યમુખી એ બંને શયનમંદિરમાં પ્રેમસંભાષણ કરતાં હતાં તેજ વખતે તેજ મહાલયની એક ખીજી ઝોરડીમાં એક સ્ત્રી મૃત્યુની સાથે વાર્તાલાપ કરતી હતી. તેનું વર્ણન કરતાં પહેલાં રાત્રિએ શી શી ઘટના બની હતી તેનું વર્ણન પ્રથમ કરવું જોઈએ.

નગેંદ્રે ઘેર આવ્યા પછી કુંદનંદિનીની સાથે જરા પણ વાતચિત કરી નહોતી. આથી તે પોતાની બોલીમાં જઈ ઉશીકા પર માથું મૂકી આખી રાત રોતી બેસી હતી. તેના હૃદયમાં ભયંકર આઘાત થવાથી તે રોતી હતી. જે તરૂણીએ જરા પણ કપટ રાખ્યા વિના નિર્મળ અંતઃકરણે પોતાનું મન અન્યને અર્પણ કર્યું હોય અને જેને બદલામાં ઉપેક્ષાજ મળી હોય તેજ આ રૂદનનું ખરું કારણ અને કુંદનું દુઃખ જાણી શકે.

કુંદા મનમાં બોલી “હવે મારે શા માટે જીવવું? પતિના મેળાપ માટેજ હું જીવતી રહી હતી ને? પણ હવે તેમની તો આશા જ નથી. પછી આ જગતમાં મારે કયા સુખની આશા રહી?”

પ્રાતઃકાળ થતાં તેની આંખ જરા મિચ્છાઈ અને તેને નિદ્રામાં ભયંકર સ્વપ્ન આવ્યું. કુંદાને ચાર વર્ષ પૂર્વે તેના પિતાના પ્રેત સમક્ષ તેની માતાના સ્વરૂપમાં આવેલી તેજસ્વી મૂર્તિ આ વખતે દેખાઈ. તે મેઘસમૂહની વચ્ચે બેસી હતી. આ ધનધોર મેઘસમૂહમાં વારંવાર વિદ્યુતનો ચમકાર થતો હતો અને આ ચમકારમાં તેને ખીજી મૂર્તિ જણાઈ.

આ મૂર્તિને જોઈને કુંદા ઘણી ગભરાઈ ગઈ. તેને એમજ લાગ્યું કે મારી માતાની પાસે જે મૂર્તિ છે અને જે મારા તરફ

હસતે મુખે અનિમિષ નયને જોઈ રહી છે તે હીરાના જેવી છે. આ વખતે તેની માતાના મુખ પર ગાંભીર્ય હતું. તેની માતા બોલી:—

કુંદા ! પૂર્વે જ્યારે હું આવી હતી ત્યારે તેં મારા કથન પર લક્ષ આપ્યું નહિ અને તું મારી સાથે આવી નહિ. અને આ વખતે તારા પર શું શું સંકટો ગુજરી રહ્યાં છે તે તું જાણેજ છે.”

આ વચનો સાંભળી કુંદા રોવા લાગી. પછી તેની માતા બોલી:—

“હું પુનઃ એકવાર તને મળીશ એમ મેં પહેલાં તને કહ્યું હતું, તે પ્રમાણે હું આજે આવી છું. હવે તો જગતનાં સર્વ સુખો અનુભવીને તું તૃપ્ત થઈ હઇશ. માટે હવે ચાલ મારી સાથે.”

‘માતા, તું મને તારી સાથે લઇ જા, હવે આ જગતમાં રહેવાની મારી લેશ પણ ઇચ્છા નથી.”

કુંદાની માતાને અતિશય આનંદ થયો અને તે બોલી “ચાલ, ચાલ, ત્યારે તો” આ પ્રમાણે કહીને તે અદશ્ય થઈ ગઈ.

કુંદા તરત નિદ્રામાંથી જાગૃત થઈ અને સ્વપ્નમાંની વાતનું સ્મરણ કરી તે ઇશ્વરને પ્રાર્થના કરવા લાગી કે “હે પ્રભુ ! આ વખતે તો અવશ્ય મારું સ્વપ્ન સફળ કરો.”

પ્રાતઃકાળમાં હીરા જ્યારે કુંદાની વેણી ગુંથવા માટે તેની બોલીમાં ગઈ ત્યારે તેણે તેને ઉશીકા પર મસ્તક મૂકીને રોતી જોઈ. જ્યારથી કમળા પોતાને પિયેર આવી ત્યારથી હીરા કુંદાની સાથે સખ્યતાપૂર્વક વર્તતી હતી. કારણ કે નગેન્દ્ર ઘેર આવનાર છે એમ તેના સાંભળવામાં આવ્યું હતું.

હીરાના આગલા વર્તન અને હાલના વર્તનમાં આસ્માન જમીનનો ફરક હતો. હમણાં તો કુંદા જે જે માગતી તે તે હીરા તરત આણી આપતી અને તેની આજ્ઞાનું જરા ઉલ્લંઘન કરતી નહિ. અગાઉ કરતાં હમણાં તે કુંદા પર પ્રીતિ પણ વિશેષ બતાવતી હતી. કેઈ

પણ ધૂર્ત સ્ત્રી તો હીરાનું આ કપટાચરણ જાણી ગઇ હોત. પણ કુંદા તો ખિચારી બોળી હતી. તેને તો હીરાનું વર્તન પ્રેમભર્યું જ લાગતું હતું. તેને આ પ્રેમ માટે જરા પણ શંકા આવતી નહોતી. તે મનમાં બોલી કે “હીરા તામસી પ્રકૃતિની છે ખરી, પરંતુ વિશ્વાસ પાત્ર છે.” હીરા કુંદાને રૂદ્ધ કરતી જોઈ બોલી:—

“બાઈસાહેબ ! તમે આમ રૂદ્ધ શા માટે કરો છો ?”

કુંદા ઉત્તર ન દેતાં અનિમિષ નયને હીરા તરફ જોઈ રહી કુંદાની આંખ સૂઝ આવી હતી અને ઉશીકું ભીંજાઇ ગયું હતું આ જોઈને હીરાએ પ્રશ્ન કર્યો:—

“આ શું બાઈસાહેબ, તમે આખી રાત રોઈ રોઈને કાઢી હોય એમ જણાય છે. શેઠ તમને કાંઈ બોલ્યા તો નથીને ?”

કુંદા અગાઉ કરતાં જરા જોરથી હસકાં ભરી બોલી “કાંઈ બોલ્યા નથી.”

કુંદાનું દુઃખ જોઈ હીરાના અંતઃકરણમાં તો ઘણો આનંદ થતો હતો. પણ બહારથી અતિશય શોક પ્રદર્શિત કરી તે બોલી.—

શેઠ ઘેર આવ્યા પછી તમારી સાથે કાંઈ બોલ્યા કે નહિ ? જુઓ, હું તો તમારી શુદ્ધ દાસી છું. મારી આગળ કહેવામાં તમને કાંઈ હરકત નથી. મનમાં જરા પણ ભીતિ ન રાખશો.”

“હજી સુધી તેઓ મારી સાથે જરા પણ બોલ્યા નથી.”

“વાહ ! એમ કેમ કહ્યું, વાર ? આટલા દિવસ થયાં તેઓ તમારી પાસેથી ગયા હતા. તે છતાં પણ પાછા આવ્યા ત્યારે બિલકુલ બોલ્યા કેમ નહિ ? એમ તે કાંઈ હોય કે ?”

“તેઓ મારી પાસે આવ્યા પણ નથી, અને હું કાળી છું કે ગોરી તેનીયે તપાસ કરી નથી.”

આ પ્રમાણે બોલતાં બોલતાં કુંદાની આંખમાંથી દડ દડ અશ્રુ નીકળી પડ્યાં, તે જોઈ હીરાને ઘણો આનંદ થયો. તે કિંચિત્

હસીને બોલી:—

“પણ આપ આમ રડો છો શા માટે? બાળા લોકો પર દુઃખો તો આવી પડે છે. તે તો સહન કર્યે જ છૂટકો. મને જેટલું દુઃખ પડ્યું છે તેટલું દુઃખ જો તમને પડ્યું હોત તો તમે તો આપઘાત જ કરી બેઠાં હોત.”

“આત્મહત્યા !” આ બચંકર શબ્દ કુંદાના કણુમાં જોરથી ગણુગણુવા લાગ્યો. તેના સમગ્ર અંગમાં કંપ છૂટ્યો અને તે નીચે બેસી ગયો. રાતે આવું કૃત્ય કરવાનો વિચાર તેના મનમાં વારંવાર આવતો હતો અને હમણાં પણ હીરાના મુખેથી તેણે તેજ વિચાર નિદર્શક શબ્દ સાંભળ્યો. આથી તેનો આત્મઘાત કરવાનો વિચાર દઢ થયો.

પછી હીરા બોલી “મારા પર શું શું સંકટો આવ્યાં છે તે હવે કહું છું, સાંભળો. હું પણ એક પુરુષને પ્રાણાધિક્ષ ગણીને તેના પર પ્રાણ કરતાં પણ વિશેષ પ્રેમ રાખતી હતી. તે કાંઈ મારો પતિ નહોતો. પરંતુ મારી સ્વામિનીની આગળ મારું પાપ હું ગુપ્ત શા માટે રાખું? જે હોય તે સ્પષ્ટપણે કહેલું જ સારું.”

પણ આ નિર્લજ્જ શબ્દો કુંદાના કાનમાં પ્રવેશ કરી શક્યા નહિ. તેના કાનમાં “આત્મહત્યા !” એ શબ્દ જ આ વખતે ગણુગણુટ કરી રહ્યો હતો. જાણે કોઈ રક્ષક તેના કાનમાં કહેતો ન હોય કે “કુંદા ! આવું દુઃખ સહન કરવા કરતાં તું તારો પ્રાણ ત્યાગ કરે તો શું ખોટું? એમ કરશે તો તારું સર્વ દુઃખ નાશ પામશે.”

પછી હીરા બોલી “તે મારો પતિ નહોતો એ વાત ખરી, છતાં હું તેના પર પતિ કરતાં પણ અધિક પ્રેમ રાખતી હતી. મારા પર તેનો પ્રેમ નથી એ વાત હું જાણતી જ હતી. તેનું મન એક ખીજ સ્ત્રી પર ચોંટ્યું હતું. આ સ્ત્રી મારાથી શતાંશે પણ સુંદર અને દેખાવડી નહોતી; (આ વખતે હીરાએ કુંદા પ્રતિ જરા વક્ર દષ્ટિ ફેંકી અને તે આગળ બોલવા લાગી) આ વાત મારા જાણવામાં આવી ત્યારે મેં તેનો નાફ જ છોડી દીધો. અમે બંને એક દિવસ

દુરાચરણ કરવાને પ્રવૃત્ત થયાં ! ”

આ રીતે હિરાએ પોતાની સર્વ હકિકત કુંદાને કહી સંભળાવી. પણ તેનું મન કેના પર લાગ્યું હતું અને તે પુરુષ કયો સ્ત્રીને ચાહતો હતો તે વિષે કાંઈ તેણે કહ્યું નહિ. અંતે પોતાને થયેલા અપમાનની વાત કહેતાં હિરા કુંદા પ્રત્યે બોલી:—

“ હવે મેં શું કયું તે વિષે તમે શું ધારો છો ? ”

“ તેં શું કયું, કહેની જોઈએ ? ”

“ હું એક વૈદ્યની પાસે ગઈ અને તેની પાસેથી સર્વ પ્રકારનાં પ્રાણનાશક વિષ લીધાં.

“ વારુ પછી શું કયું ? ” કુંદા ધીમેથી બોલી.

“ પછી મેં આત્મહત્યા કરવાનો વિચાર કર્યો. મેં વૈદ્યને પચાસ રૂપીઆ આપીને વિષ આપ્યું. પણ પાછળથી મારા મનમાં એવો વિચાર આવ્યો કે બીજાને ખાતર મારે શા માટે મરવું ? આથી મેં તે વિષ તેવીને તેવી જ સ્થિતિમાં દાબડીમાં મૂકી રાખ્યું છે.”

આ પ્રમાણે બોલી હિરાએ તરત જ તે બોલીના ખૂણામાં તે વિષની દાબડી રાખી હતી તે કુંદાની પાસે આણી અને તે વિષ તેને બતાવ્યાં. બિલાડી જે પ્રમાણે દુધપરની મલાઈ ખાવાને માટે એકી ટસે જોઈ રહે છે તે પ્રમાણે હિરાની દષ્ટિ તે વિષ તરફ લાગી રહી. પછી હિરાએ જાણે પોતાને તે ડગ્ગી આણવાનું સ્મરણ જ ન હોય તેમ તે ડગ્ગી ત્યાં ઉઘાડી જ રહેવા દીધી અને પુનઃ તે કુંદાના મનનું સમાધાન કરવા લાગી.

એટલામાં પ્રાતઃકાળ થવાથી તે મહાલયમાં સર્વત્ર સુષ્પ અને આનંદના ઉદ્ગારો નીકળવા લાગ્યા. આ ધ્વનિ સાંભળી હિરા એકદમ ત્યાંથી ઉઠી ગઈ. આ તકનો લાભ લઈ હતભાગી કુંદાએ તે ડગ્ગીમાંનાં વિષનો અર્ધો ભાગ ચોરી લીધો. અને તે પછી તેણે તે ડગ્ગીને પુનઃ જેમ હતી તેમ મૂકી દીધી.

પ્રકરણ ૨૪ મું.

મહાલયમાં થતા આનંદધ્વનિ હીરાના સાંભળવામાં આવ્યા, પરંતુ તેનું કારણ તે કાંઈ સમજી શકી નહિ. એક ખોલીમાં પુષ્કળ સ્ત્રીઓ એકત્રિત થઈ છે અને કોઈ એક સ્ત્રીની આસપાસ નાનાં નાનાં છોકરાંઓ ઉભાં રહીને ગડબડ કરે છે એવો દેખાવ તેને દૃષ્ટિગોચર થયો. જે સ્ત્રીની આસપાસ છોકરાંઓ ઉભાં હતાં તેના કેશ સિવાય બીજું કાંઈ પણ જણાતું નહોતું. કૌશલ્યા અને બીજી એક દાસી તેના કેશમાં સુગંધી તેલ નાંખીને ઉત્તમ વેણી ગુંથતી હતી. દાસીની આસપાસ જે સ્ત્રીઓ ઉભી હતી તેમાંની કેટલીક હસતી હતી, કેટલીક રોતી હતી, કેટલીક ગુપચુપ ગુપચુપ વાતો કરતી હતી અને કેટલીક આશીર્વાચનો બોલતી હતી; નાના બાળકો અને બાલિકાઓ આસપાસ ઉભાં રહી ગાતાં, નાચતાં અને તાળી પાડતાં હતાં. અને કમળા પોતાનો આનંદ પ્રદર્શિત કરવાને માટે દાન, જપ, અનુદાન, બ્રાહ્મણભોજન વગેરે કરાવવાની વ્યવસ્થા કરતી હતી.

આ સર્વ જોઈ હીરાને મહદાશ્ચર્ય થયું. તે ગર્દીમાં ગઈ અને માથું ઊંચું કરી જોવા લાગી. તરતજ તેને સર્વમુખી દૃષ્ટિ-ગોચર થઈ. તે પાટલા પર બેસી હસી હસીને સર્વની સ્તુતિ મમતાથી જ્ઞાતચિત કરતી હતી. આટલા દિવસ પર્વત પેટીમાં રાખી મૂકેલા

દાગીના તેણે આજે પોતાના અંગ પર ધારણ કર્યા હતા. અહાહા! આજે તેના મનને કેવો આનંદ થયો હશે વાર?

જે સૂર્યમુખી મરી ગઇ હતી તેજ આજે સ્ત્રીઓની વચ્ચે બેસીને આનંદથી વાતો કરતી હતી. હીરાને સામેનો દેખાવ પ્રથમ તો ખરોજ ન લાગ્યો. આથી તેણે પેલી સ્ત્રીઓમાંની એક બાઇને એક બાબતે બોલાવીને પૂછ્યું “એ કેણુ છે, વાર?”

આ શબ્દો કૌશલ્યાના સાંભળવામાં આવ્યા તેથી તે બોલી “તને ખબર નથી કે? એ આ ધરની દેવી છે અને તારો ધાત કરનારી છે.”

અત્યાર સુધી કૌશલ્યા હીરાના ધાકમાં રહેતી હતી. પરંતુ હવે તે તેના પર સરસાઇ ભોગવતી હતી એટલે તેણે ધણા દિવસનો ક્રોધ આજે બહાર પાડ્યો.

વેણીગુંદન, સ્નાન, દેવદર્શન વગેરે થયા પછી સૂર્યમુખી ધરનાં વડિલ માણસોને પગે પડવા ગઇ અને તે કાર્ય સમાપ્ત થઈ રહ્યા પછી તે ધીમેથી કમળા પ્રત્યે બોલી “બહેન, ચાલો આપણે કુંદાને મળવા જઈએ. તે બિચારી ક્યાં હશે? તેણે કાંઈ માફ અનિષ્ટ કર્યું નથી અને મને તેના પર ક્રોધ પણ નથી તે મારી નાની ભગિનીજ છે.”

ત્યાર પછી તે બંને કુંદાની પાસે ગયાં. ત્યાં તેમને ઘણો સમય થયો. પછી કેટલીકવારે કમળા બચબીત અને શોકાકુલ મુદ્રા સહિત કુંદાની બોલીમાંથી બહાર નીકળી અને તેણે ‘તરત આવો’ એવે સંદેશો નગેંદ્ર પર મોકલ્યો.

નગેંદ્રને સર્વ સ્ત્રીઓએ કુંદાની બોલીમાં જવાને કહ્યું. નગેંદ્રે કુંદાની બોલીનાં દ્વાર આગળ સૂર્યમુખીને રોતી ઉભેલી જોઇ તેણે પૂછ્યું : —

“તને શું થયું છે?”

“ અરે ધાત થયોરે ધાત ! હું અગાઉથી જ જાણતી હતી કે મને સુખનો એક પણ દિવસ આવનાર નથી. મારા ભાગ્યમાં જે સુખ હોત તો આવો પ્રલય કાળ આવ્યો હોત કે ? ”

“ કુંદાને મેં ઉછેરીને નાનેથી મોટી કરી છે. અને હમણાં હું તેને સગી ભગિનીની જેમ ગણીને તેની સાથે સુખમાં દિવસ નિર્ગમન કરવાને આવી છું. પરંતુ મારો તે હેતુ સફળ થયો નહિ, કુંદાએ ઝેર ખાધું છે. હે પ્રભુ ! જીવોને તે કેવી ટળવળે છે ! હાય ! હાય !

“ તું આ શું બોલે છે ? ” નગેન્દ્ર બોલ્યો.

“ આપ જલદી બોલીમાં જમને તેની પાસે બેસો. હું જમને વૈદ્યને બોલાવી લાવું છું. ”

સૂર્યમુખી વૈદ્યને બોલાવવાને માટે ચાલી ગઇ, એટલે નગેન્દ્ર બોલીમાં જમને કુંદાની પાસે બેઠો. તેણે કુંદાની તરફ બરાબર નિહાળીને જોયું, તો તેને તેનો ચહેરો કાળો ઠીકરાં જેવો પડી ગયેલો જણાયો. તેની આંખનું તેજ નષ્ટ થયું હતું અને તેના સર્વ અવયવો નિઃશ્રેષ્ઠ થયા હતા.

આ વખતે કુંદા એક નાનું સરખું વસ્ત્ર પહેરીને જમીન પરજ પડેલી હતી. તેણે પોતાનું મસ્તક પલંગના એક પાયાની સાથે ટેકવ્યું હતું. નગેન્દ્રને જોતાંજ તેની આંખમાંથી અશ્રુધારા છૂટવા લાગી. ન્યારે તે તેની પાસે ઉભો રહ્યો ત્યારે તેણે પોતાનું મસ્તક તેના ચરણ આગળ મૂક્યું. એ દશ્ય જોઈ નગેન્દ્રનું હૃદય ભરાઇ આવ્યું અને તેના કંઠ ઇંધારી ગયો. તે કંપતા સ્વરે બોલ્યો :—

“ ત્રિ—ત્રિ—ત્રિય કુંદા ! બહાલી ! તેં આ શું કર્યું ? મને છોડી જવા માટે તને શું કારણ મળ્યું વારુ ? મેં તારો એવો તે શો અપરાધ કર્યો તે તો કહે ? ”

આજ સુધી કુંદાની પતિને પ્રત્યુત્તર આપવાની કદિ પણ હિમ્મત ચાલી નહોતી. પરંતુ હવે તે અંતકાળને સમયે તેની સાથે

ખુલ્લા મને બોલવા લાગી. તેણે મનમાં જરા પણ ધાસ્તી રાખી નહિ. તે બોલી:—

“ત્યારે, મારો ત્યાગ કરવાનું આપને શું કારણ મળ્યું હતું? મેં આપનો એવો શું અપરાધ કર્યો હતો?”

હવે નગેંદ્ર નિરંતર ચર્ધ કુંદાની પાસે નીચું મસ્તક ધાલીને બેઠો. પછી તે બોલી:—

“કાલે આપે ઘેર આવ્યા પછી મને બોલાવી હોત કે આ જ પ્રમાણે એકવાર આવીને મારી પાસે બેઠા હોત તો આ સમય આવ્યો ન હોત. પરંતુ મારી એ સર્વ આશા નષ્ટ થઈ. અત્યારે આપ આવ્યા છો ખરા પણ હવે હું જીવવાની નથી. આપના મુખદર્શનની મારી ઈચ્છા આજે પણ તૃપ્ત થતી નથી. મને આપની સાથે ઘણી ઘણી વાતો કરવાનું મન છે. પણ શું કરું? મારામાં હવે બોલવાની શક્તિ નથી. મારી સ્મરણશક્તિ ઓસરતી જાય છે. થોડીવાર અગાઉજ આપનાં દર્શન થયાં હોત તો તેટલાથી મેં મારા મનને સંતોષ થયો હોત, અને હું આવું કૃત્ય કરવાને પ્રવૃત્ત થઈ ન હોત.

આ પ્રેમદર્દીભયુર્ હૃદયભેદક લાપણ સાંભળી નગેંદ્રે પોતાનું મસ્તક નીચું ઢાળી દીધું અને તે ગુપચુપ બેસી રહ્યો. પુનઃ કુંદા બોલી:—

“હું આજેજ આપની સાથે ઘણું બોલું છું, કારણ કે આપની સાથે વાત કરવાનો આ મારો છેલ્લો દિવસ છે. (નગેંદ્ર તરફ જોઈને) નહિ, નહિ, આપ આ પ્રમાણે મૂક મા રહો. મારા મૃત્યુ સમયે જો હું આપનું મુખ પ્રકુલ્લ જોઈશ નહિ તો હું સુખે મરણ પણ નહિ પામું.”

સૂર્યમુખી પણ આજ પ્રમાણે બોલી હતી. આ સમય આવે છે ત્યારે સર્વને સરખીજ લાગણી થાય છે.

કુંદાનાં વચનોએ નગેંદ્રનું અંતઃકરણ બેદી નાંખ્યું. તેને અત્યંત

ખેદ થયો. અને દુઃખથી અતિ વિવ્હળ થઇ તે બોલ્યો “પણ તે આવું ધોર કૃત્ય શા માટે કયું ? તેજ મને શા માટે ન બોલાવ્યો ?”

આ શબ્દો સાંભળી કુંદાના વદન પર કિંચિત્ હાસ્યની છટા ફેલાઈ રહી. તે બોલી “હવે એ વાત રહેવા દો. જે થયું તે થયું. હવે એનો વિચાર કરવાની જરૂર નથી. અસ્તુ. હમણાં હું જે બોલી તે બેભાનમાં બોલી છું. માટે જે કાંઈ વત્તુઓહું મારાથી કહેવાયું હોય તે માટે મને ક્ષમા કરવાની કૃપા કરવી. આપ ઘેર આવ્યા જે પૂર્વેજ મેં નિશ્ચય કર્યો હતો કે જે કદાચ સૂર્યમુખીજીને પાછાં આવે તો તેમનો તેમના પતિની સાથે મેળાપ થવા દઇ મારે સ્વર્ગ-રોહણ કરવું. મારે તેમના સુખની આડે ન આવવું. મેં મરચનો તો નિશ્ચય કર્યો હતોજ પણ આપના મુખનાં દર્શન કર્યા વિના મરવાની મારી ઇચ્છા નહોતી.”

નગેંદ્રે આનો ઉત્તર આપ્યો નહિ. આટલા દિવસ સુધી જે કુંદા પોતાના પતિની સાથે બોલતી નહિ તે આજે પુષ્કળ બોલી અને નગેંદ્ર તો કાંઈ પણ બોલી શક્યો નહિ. પછીકુંદા થોડી વાર સુધી પુનઃ સ્તબ્ધ રહી. કારણ કે પુષ્કળ બોલવાથી તેને દમ ચડ્યો હતો. તેની શક્તિ પણ ધીમે ધીમે નષ્ટ થતી જતી હતી. તેનો મૃત્યુકાળ સમીપમાં હતો. વેળા વીત્યા પછી નગેંદ્રને તેના પર પ્રેમ આવ્યો. પણ હવે શું ? છતાં આ પ્રેમનો મંદ પ્રકાશ તેના દુઃખી અંતઃકરણ પર પડતાં તે અવાક બન્યો. થોડીવાર સુધી વિશ્રાંતિ લઈ કુંદા પુનઃ મહાકળે બોલી:—

“આપની સાથે બેસીને વાત કરવાની મારી તૃણા હજી મટી નથી. આપ મારા દેવજ છો એમ મને લાગે છે. આજ સુધી આપની સાથે બોલવાની મારી હિમ્મત ચાલતી નહોતી. તો પણ મારી ઇચ્છા નષ્ટ થઇ નહોતી. અસ્તુ, ઇશ્વરેચ્છા. હવે મારામાં બોલવાની શક્તિ રહી નથી. આ જુઓ, યમના દૂતો મારા આંગણમાં ઉભા છે, તેઓ

મને લઈ જવાની તૈયારીમાં છે. મારું મુખ સૂકાઈ ગયું છે. મારા ગળામાં શોષ પડ્યો છે. મારી જીભ ચોંટી જાય છે. હવે સમય નથી. જીભ ખેંચાઈ જાય છે — સઘ.....ળું.....અં.....ગ.....દં.....કું માર.....થઈ.....ગ.....યું છે. હા ! હવે.....મને ..અં....તિ...મ વિ...શ્રાંતિ !...લેવા...દો !!!

આમ કહી કુંદાએ પોતાનું મસ્તક નગેંદ્રના ખોળાપર મૂક્યું, અને આંખો મીંચી દીધી. હવે તેના મુખમાંથી ઉચ્ચાર નીકળી શકતો નહોતો. વૈદ્ય આવ્યો પરંતુ તેણે તેને કાંઈ ઔષધ આપ્યું નહિ. હવે એ જીવશે નહિ એમ જોઈને ખીન્ન વદને તે ચાલ્યો ગયો. કુંદાને ન્યારે જણાયું કે હવે મારો કાળ છેક નજીક આવ્યો છે ત્યારે તેણે સંજ્ઞાથી સૂર્યમુખી અને કમળા એ હિલચાલે મળવાની ઇચ્છા પ્રદર્શિત કરી. તરત જ બંને તેની પાસે આવ્યાં. કુંદાએ તેમના પગની રજ લઈ પોતાને કપાળે ચોંટાડી. ત્યારે તે બંને મોટેથી રોવા લાગી. કુંદાએ પોતાનું મસ્તક પોતાના પતિના પગમાં મૂક્યું, પણ તે કાંઈ બોલી નહિ. ધીમે ધીમે તેની શુદ્ધિ પણ જતી રહેવા લાગી. તરૂણ કુંદાનું મસ્તક તેના પતિના પગમાં હતું તે વખતે તેનો આત્મા શરીર છોડીને ચાલ્યો ગયો હતો. આમ પૂર્ણ વિકાસ પામેલું પુષ્પ ચિમળાઈ ગયું.

સૂર્યમુખીએ પોતાનો શોક પોતાના હૃદયમાંજ રાખી પોતાની શોક્યના મૃત શરીર તરફ દષ્ટિપાત કર્યો, અને તે બોલી “ઝહેન, મરતી વખતે તને જેવું સુખ મળ્યું તેવું મને પણ મળજે.” પછી તે શોકથી વ્યાકુળ થયેલા પોતાના પતિનો હાથ પકડીને તેને એક બાજુએ લઈ ગઈ.

થોડીવારે નગેંદ્ર શુદ્ધિમાં આવ્યો. અને પછી તે, કેટલાક માણસોને બોલાવીને કુંદાનું શબ નદી કિનારે લઈ ગયો. ત્યાં તેણે તેની અંત્યેષ્ટિ ક્રિયા કરી. અને તે સુંદર મૂર્તિને ‘તને સ્વર્ગમાં

અક્ષય સુખ મળજો ' એવો આશીર્વાદ આપી કુંદાની છેવટની રક્ષા લીધી અને સર્વ ભોકાની સાથે તે સ્વગૃહે પાછો આવ્યો.

કુંદાનાં મરણના વર્તમાન સારા ગામમાં વીજળી વેગે પ્રસરી ગયા. ભોકા વાત કરવા લાગ્યા કે “ તેને વિષ ક્યાંથી મળ્યું હશે ? આ કામ હીરા સિવાય બીજા કોઇનું ન હોય.”

નગેંદ્રના કાન પર આ વાત આવતાં તેણે હીરાને એકદમ બોલાવી લાવવાને માટે પોતાના સેવકને આજ્ઞા કરી પણ ક્યાંય તેનો પત્તો લાગ્યો નહિ. કુંદા મરી ગઇ છે એ વર્તમાન સાંભળતાંની સાથે તે કોણ જાણે ક્યાં અદૃશ્ય થઈ ગઈ તે ત્યાર પછી કદિ પણ દષ્ટિગોચર થઈ જ નહિ. ગોવિંદપુરમાં તેનું નામ પણ કોઇને મુખે સાંભળવામાં આવ્યું નહિ.

એક વર્ષ પછી તે માત્ર દેવેંદ્રની પાસે એક વાર આવી હતી. આ વખતે દેવેંદ્રે રોપેલા વિષવૃક્ષને ફળો આવ્યાં હતાં. તેને અસાધ્ય રોગ લાગુ પડ્યો હતો. તે છતાં પણ તેણે મહાપાનનો પરિત્યાગ કર્યો નહોતો. કુંદાનું મરણ થયા પછી બીજે વર્ષે દેવેંદ્રને મોતનું તેડું આવ્યું. તેનાં મરણ પૂર્વે બે ત્રણ દિવસ પર તે શય્યાપર મરણોન્મુખ પડ્યો હતો એવામાં તેના દ્વાર આગળ કાંઈ મોટી ગરબડ થતી તેના સાંભળવામાં આવી.

“ આ શું ગરબડ છે ! ” એમ તેણે પૂછ્યું, તો તેના સેવકે પ્રત્યુત્તર આપ્યો “ સાહેબ, બહાર કાંઈ ગાંડી સ્ત્રી આવી છે. તેને આપની મુલાકાત લેવાની ઇચ્છા છે. જો તેને અંદર આવવાની પરવાનગી આપતા હો તો હું તેને તેડી લાવું.”

દેવેંદ્રે “ તેને અંદર બોલાવી લાવ ” એવી પોતાના સેવકને આજ્ઞા કરી. તે બાંઈ અંદર આવી. તેને જોતાં દેવેંદ્રને સ્પષ્ટ જણાઇ આવ્યું કે તે સ્ત્રી દારિદ્ર્યથી અત્યંત પીડાતી હતી. તેનામાં ગાંડ-પણનાં કાંઈ પણ ચિન્હ દષ્ટિગોચર થતાં નહોતાં. તેને લાગ્યું કે

એ કોઈ લિખારણું હશે. વયમાં પણ તે તરૂણ હતી. અને અમાઁનાં સૌંદર્યનાં કાંઈ કાંઈ લક્ષણો તેના અંગમાં દેખાતાં હતાં, તેના અંગપર હજાર દેકાણે ફાટેલું અને હજાર થીંગડાંવાળું મેલું વસ્ત્ર હતું. તેથી તેનું સમગ્ર અંગ પણ આચ્છાદિત થયું નહોતું. તેની પીઠ તો સદંતર ખૂલ્લોજ હતી. તેના કેશ વિખરાઈ ગયેલા હોવાથી જટા જેવાજ લાગતા હતા. તેના અંગને કદિ પણ તેલનો સ્પર્શ નહિ થયેલો હોવાથી તે ખરખચડું અને કર્કશ લાગતું હતું.

તે દેવેંદ્રની પાસે આવી તેના પ્રતિ એવી ફૂર નજરે જોવા લાગી કે તે કેવળ ગભરાઈ ગયો અને પાસે કોઈ નોકર છે કે નહિ તે જાણવાને માટે આમ તેમ દૃષ્ટિપાત કરવા લાગ્યો.

આ પ્રમાણે કેટલીક વાર સુધી દેવેંદ્ર તરફ અનિમિષ નેત્રે જોઈને તે બોલી “તમે મને ઓળખના નથી કેમ? હું હીરા છું.”

“હીરા! તારી આવી દુર્દશા કોણે કરી?”

આ શબ્દો સાંભળી હીરા આવેશથી રક્ત નેત્ર કરી, દાંત વતી ઓછ દબાવી હાથની મૂઠી વાળી દેવેંદ્રને પ્રહાર કરવાને માટે આગળ ધસી. પણ થોડે સુધી જઈ જરા ક્રોધ શમાવી તે બોલી “વળી પૂછે છે ‘તારી આવી દુર્દશા કોણે કરી?’ તુંજ મારી આ દુર્દશાનું કારણ છે. તારાંજ કૃત્યથી મારે આ ક્ષણ બોગવણું પડે છે. હવે તું મને ઓળખતો નથી કેમ? તેંજ માફ જીવતર ધૂળ કયું છે, તે તારા ધ્યાનમાં નહિ હોય! એક દિવસ મારી પાસે બેસી તેં આ પ્રેમગીત ગાયું હતું તેની તને ખબર નથી?” એમ કહી તે, તે ગાયન ગાવા લાગી.

આ પ્રમાણે તેને ઘણી વાતોનું સ્મરણ કરાવી હીરા બોલી “જે દિવસે તેં મને લાત મારીને તારા ઘરમાંથી બહાર કાઢી તેજ વખતે હું વિષ લેવા ગઈ. ત્યાર પછી મને એક આનંદદાયક વિચાર સુઝ્યો; આ વિચાર તને અથવા કુંદાને વિષ ખવરાવવાનો હતો.

એ આશાથી મેં મારો રોગ કેટલાક દિવસ પર્થત ગુપ્ત રાખ્યો. તે રોગ કદી ઉભરી આવતો અને કદિ લય પામતો એમ થતું હતું. જ્યારે તે રોગ ઉભરી આવતો ત્યારે હું ઘરમાં રહેતી અને જ્યારે તે નિવૃત્ત થતો ત્યારે હું કામ ધંધો કરતી. અંતે તારી કુંદાને વિષ આપ્યા પછી મારું દુઃખ થોડે અંશે ઓછું થયું. પણ તે મરી ગઈ એ વાત સાંભળ્યા પછી તો મારો રોગ વિશેષ ઉભરી આવ્યો. આથી મેં તે ગામને તિલાંજલિ આપી.

હાલ મને અન્ન પણ મળતું નથી. સ્પષ્ટજ છે કે ગાંડી સ્ત્રીને અન્ન કેળુ આપે ? તે દિવસથી હું ભિક્ષા માંગતી ઘેરઘેર ભટકું છું. જ્યારે મારા જીવને ચેન હોય છે ત્યારે હું ભિક્ષા માંગું છું પરંતુ ગૃત વિચારો પુનઃ મનમાં આવવાથી જ્યારે મારું મસ્તક ભમી જાય છે ત્યારે હું એકાદ વૃક્ષની નીચે પડી રહું છું. તમને અસાધ્ય રોગ થયો છે અને તેમાંથી તમે બચો એવો સંભવ નથી એવા વર્તમાન સાંભળી તમને જોઈને મારા મનનું સમાધાન કરવાની આશાથી હું અહીંઆં આવી છું. હવે હું તમને અંતિમ આશીર્વાદ આપું છું કે “ઘોર નરકમાં પણ તમને હામ ન મળે.”

આ પ્રમાણે બોલી તે ગાંડી સ્ત્રી ખડખડ હસી. આથી લય પામીને દેવેન્દ્ર શય્યાપરના બોજ ઉશીકા તરફ ફર્યો. પછી હીરા પેલું જૂનું પ્રેમગીત ગાતી અને નાચતી ઘરની બહાર નીકળી ગઈ.

તે દિવસથી દેવેન્દ્રના હૃદયમાં પ્રવળ દ્રારકો પડ્યો. અને થોડા વખતમાં તેને ભ્રમ થયો. ભ્રમમાં તે મરતા સુધી એ ગાયનજ ખડખડતો રહ્યો. આ રીતે દેવેન્દ્રનો અંત આવ્યો.

હીરાનું ગાંડપણ પણ દિનપ્રતિદિન વધતું ચાલ્યું. તે કેઈ કેઈ વાર રસ્તામાં કે બાગના ખૂણામાં પડી રહેતી હતી. રાતે જ્યારે ગામના સિપાઈ રોન કરવાને જતા ત્યારે હમેશાં તેમને હીરાનું ગાયન સંભળાતું. આ રીતે કેટલાક દિવસ વ્યતીત થયા પછી તે એક

દિવસ તે સિપાઇઓને યાગના ખૂણામાંથી ભરેલી જડી.

પાઠક બંધુ ! હવે અમારી વિષલતાનો વિસ્તાર સમાપ્ત થયો છે. અમે એવી આશા રાખીએ છીએ કે જે આ પુસ્તક એકાગ્ર ચિત્તે વાંચશે તેના ઘરમાં હવે પછી અમૃતજ ઉત્પન્ન થશે.



ગાંડીવ સાહિત્ય વાર્તા

૧ બોમ્બાયનનું ભંગાળા (૧-૨)	૨૫
૨ હાય આસામ !	૧)
૩ કલકત્તાનો કારાગૃહ	૧૧
૪ પંજાબનું મથંડ કાવતરું	૧૫
૫ નિહિલિસ્ટોના પંજાબ	૦૫
૬ કાશું ગુલાબ	૧૫
૭ બ્રહ્માંડનો લેહ	૩૫
૮ આનંદમઠ	૧૧
૯ અમૃતનો પ્યાલો	૦૫
૧૦ નામ વિનાની નવલખ્યા	૨)
૧૧ દરજીબેલાનું કળાવિધાન	૦૫
૧૨ પાંડવગુપ્તનિવાસ	૦
૧૩ શામીજીનો જેલનો અનુભવ	૦.
૧૪ નીતિ ધર્મ	૦.
૧૫ રજાય મરખાવજી	૧
૧૬ ખાલનું	૦૫
૧૭ મીત.જીવિ	૧૫
૧૮ સરસ્વતીની કુંવર	૨.
૧૯ અરિહત	૦
૨૦ દેવી દેવતા	૧૫
૨૧ મં.ા. નિ. ગા.વો	૦
૨૨ ને. કે. ગા.ગાર.	૦

ગાંડીવ સાહિત્ય મંદિર, સુરત.

